下卷

为了换到钱，她卖掉旧手套、旧帽子，家里的废铜烂铁。她讨价还价，贪得无厌——她的农民血液使她见利就争。她每次进城，见到便宜货就买下来，心想勒乐先生缺货时肯定会买她的。她买下鸵鸟羽毛、中国瓷器和衣柜，等等。她向菲丽西岱借钱，向勒弗朗索瓦太太借钱，向“红十字”女店家借钱，见人就借，不管是在什么地方。最后她收到巴尔诺维尔的房产钱，付清了两张期票，另外一千五百法郎也花光了。她就重新续约，永远如此！

诚然，她有时也尽量计算一番，但她发现账目庞大无比，连她自己也难以置信。于是，她重新计算，很快又越算越糊涂，索性将账目置之一旁，不再想它。

现在，家里景象可谓凄惨！只见供货商从她家出来，个个面带怒容。一些手帕拖在炉灶上；小白尔特穿着破袜子，郝麦太太觉得这太丢人。如果夏尔偶然怯生生地说上几句，她就粗暴地回答说，这不是她的错！

她为什么这样大动肝火呢？他解释说这都是她的神经老毛病所致，自责曾把她的疾病看成缺点，怪自己自私，真想奔过去吻她，但又自语道：

“哦！不，我会惹她生气的！”

他待下来，没有动。

晚饭后，他一个人在花园里漫步。他把小白尔特抱在膝上，展开他的医学报，试着教她识字。这孩子从未学习过，很快就愁眉苦脸，睁大眼睛，哭了起来。于是，他哄她，去弄喷壶里的水给她在沙子上造小河，或是折断女贞树枝，在花坛上栽树，这并不破坏花园，到处可见高大的蒿草。他们已经欠了莱斯蒂布杜瓦很多工钱！后来，孩子冷了，喊要妈妈。

夏尔道：

“还是喊你的阿姨吧。你知道，我的小宝宝，你妈不要人吵她。”

秋天来临了，树叶已开始掉落——正像她两年前生病时一样！——这什么时候才能是个头啊？……他双手背在后面，继续走着。

夫人在她的房间里，别人不能上楼去。她整天待在那里，昏昏沉沉，几乎不穿衣服，不时地叫人给她点上宫香，这是她在鲁昂一家阿尔及利亚人开的店铺买的。为了夜里不要有这个男人躺在她身旁睡觉，她撅嘴蹙眉，极力冷落他，终于把他打发到三楼上去住。她整夜读荒诞不经的小说，一直读到天亮，书中场面不是纵乐狂饮，就是杀人放火。她常常恐惧万分，吓得大声喊叫，夏尔跑过来看她。

“啊！你走开！”她道。

还有的时候，想起通奸的快感，欲火烧得她难忍难熬，欲念吞噬全身，气喘吁吁，激动不已，她打开窗子，深吸冷空气，让夜风吹散她的浓密的头发，眼望着星辰，期待着白马王子的爱恋。她想他，想雷宏。她情愿舍弃一切，哪怕只为一次使她心满意足的幽会。

幽会成了她狂欢的日子，她要求过得辉煌排场！当他不能一个人负担花费时，她就慷慨补上不足，几乎每次幽会都如此。他曾试图说服她换个简朴些的旅馆，可以生活得一样好，但是，她总是找出理由反对。

有一天，她从提包里拿出六把镀金小银匙（这是卢欧老爹送给她的结婚礼物），要他马上替她送到当铺去。雷宏不喜欢这样做，担心有损声誉，但他还是按她的话去做了。

事后，他细想此事，觉得他的情妇举止乖戾，也许就此与之分道扬镳为好。

果然，有人早给他母亲写了封匿名长信，警告说她的儿子“正沉醉于跟一个有夫之妇厮混”。善良的老太太读到信，仿佛瞥见了破坏家庭的永久怪物，也就是害人精，巧妙隐藏于爱情深处的女妖、魔鬼，她立即写信给儿子的老板杜波卡吉律师，后者最善于处理此等事宜。他找雷宏谈了三刻钟，要他分清是非，悬崖勒马，向他说明，这种私通行为会有损事务所声誉，求他断绝这种关系，作出这种牺牲即使不是为他自己，至少也为他杜波卡吉想一想！

雷宏最终发誓不再去见爱玛。他没有信守诺言，想到这个女人还可能给他惹出的麻烦和议论，且不算他的同事早晨围在炉边喋喋不休的打趣，他自责不该没有做到。况且，他就要升为第一文书：是该严肃起来的时候了。因此，他放弃了浪漫的激情、狂热的情绪和想象——因为任何资产者在其青春血气方刚之时，哪怕是一天、一分钟，都会自以为胸怀满天下，能干一番轰轰烈烈的大事业。最平庸的好淫之徒也梦想着苏丹后妃；每个公证人内心总怀有诗人的余兴。

当爱玛在他的胸脯上忽然啜泣起来，他现在会感到厌烦。他的心已辨别不出爱情的妙趣，正如只能忍受某种程度音乐的人听到一片嘈杂声会无动于衷，昏昏欲睡。

他们之间太相熟悉，占有中突增百倍欢乐已无新奇。她对他感到腻味，正如他对她的厌倦。爱玛在通奸中发现了婚姻所包含的一切平庸乏味。

但是，怎样才能摆脱呢？尽管这般低级的幸福使她自感受辱，但也无济于事，因为她对此早已习惯成自然，或恶习难改。她反而更加热衷于此，日甚一日，无止境地追求幸福，致使幸福枯竭。她指控雷宏使她失望，就像是他背叛了她，她甚至期望发生什么灾祸使他们分手，因为她自己没有勇气作出这样的决定。

她并没有因此而减少给雷宏写情书，因为她认为一个女人总要给她的情人写信的。

但是，她写着写着，心中仿佛出现了另一个男子，一个由其最热烈的意念、最美妙的读物、最令人垂涎的形象构成的幽灵，写到最后时，他变得极其真实，几乎伸手可及，致使她心潮澎湃，难以自已。然而，她却不能清晰地想出他的模样，因为他像一尊神灵，隐遁于众多神相之中。他高踞碧空，月明花香之夜，那里有丝做的云梯在阳台上摇来摆去。她感到他近在眼前，他就要来了，在热烈拥抱中会把她连人带心全部掠走。接着，她又重新跌回地面，筋疲力尽，因为遐想的爱情冲动要比尽情的纵欲更使她疲惫不堪。

爱玛现在总是感到浑身不适，腰酸背痛。她还经常收到法院的传票，以及带印花的公文，她也懒得看上一眼。她真不想活了，或是一直睡下去，不再醒来。

四旬斋狂欢日那一天，她没有回永镇。她去参加晚上的化装舞会，她穿一条丝绒裤和一双红袜子，戴一顶后颈有发髻的假发，一顶三角帽压到耳朵上。紧跟长号的疯狂节奏，她整整跳了一夜。大家围在她周围狂跳。早晨，她发现自己在剧场过道上同五六个化装人在一起，他们打扮成女搬运工和水手，他们都是雷宏的好友，正在谈论着要去吃夜宵。

附近的咖啡馆都已客满。他们找到港口上一家最差劲的餐馆，主人在五楼给他们开了一小间。

男人们在角落里窃窃私语，可能是在议论价钱。他们中有一名事务所的文书，两名医科学生和一个店员：这就是她的舞伴！至于女人们，爱玛从她们讲话的腔调，一下子就听出她们十之八九都属于社会底层。她害怕了，撤出了椅子，低下眼睛。

别人都开始吃起来，她却吃不下去。她额头滚烫，眼皮刺痒，皮肤冰凉。她满脑子里感觉到，化装舞会的地板仍在千百只舞者的脚下有节奏地跳着蹦着。加上潘趣酒的气味夹着雪茄的浓烟使她昏昏沉沉。她晕厥过去，大家把她抬到窗前透风地方。

天开始放亮，在圣-加特琳娜方向，一个巨大的红球在灰白的天空中逐渐蔓延开来。青灰色的河水随风荡漾。桥上无人，路灯熄灭。

她终于醒过来了，突然想到白尔特，她还睡在女用人的房间里。但是，一辆满载长铁条的大车撞到房舍墙壁上，发出震耳欲聋的声响。