中卷

“是这样！”奶妈吐一个字，发几声叹气，接着说，“我担心他看我一个人有咖啡喝会感到难过的，您知道，男人家……”

“少不了你们的，”爱玛重复道，“我会给你们的！……你可真烦人！”

“唉！好心的夫人。这是因为他自从受伤以后，老是胸口揪着疼得厉害，他还说，就是苹果酒也能缓解一些。”

“有话你快说嘛，罗莱奶妈！”

“因此，”她行了个大礼，接着说道，“假如这不算过分要求的话，”她又行了个大礼，“只要您答应，”她的眼睛在乞求着，“一小罐烧酒，”她最后说出了口，“我可以用它给小姐搓脚，她的小脚丫嫩得像舌头一样。”

把奶妈打发走了以后，爱玛又挽起了雷宏先生的胳膊。她先是走得很快，过了一会儿便放慢了脚步，她目视前方，扫来扫去，看到了年轻人的肩膀，他的礼服有一个黑绒领子，他的栗色头发梳得又平又齐，披在领子上。她发现他的指甲比永镇人谁的都长。修理指甲，这是文书最用心思的大事之一。他的文具盒里有一把特别的小刀，专用于修他的指甲。

他们沿着河岸回到了永镇。在炎热的夏季，河岸拓宽了，直达花园墙下，使墙基暴露在外。花园有几级台阶，通到河边。河水静静地流着，看上去水流迅速又凉爽。又细又长的水草，在水流的推动下，一起俯伏，就像被遗弃的绿色发丝展现在清澈的水底。有时，在灯芯草的尖端或荷叶上，一只细脚昆虫在爬来爬去，或停止不动。水波粼粼，一缕阳光透过小蓝水泡，水泡连续追逐着，连续破裂着。断枝的老柳树在水里映照出它们的灰树皮。远处四周，草原似乎一片空旷。现在正是农家吃晚饭的时候。年轻妇人和她的同伴走路时只听见他们踏在土路上的脚步节奏、他们两人的谈话以及爱玛袍子在周围响起的窸窣声。

花园墙头布满了玻璃瓶碎块，墙热得像暖房的玻璃窗。砖缝里长出了桂竹香，有些花开败了，包法利夫人撑着阳伞从旁走过。她的伞边不时碰落粒粒黄尘，要不就是忍冬花或铁线莲的枝子吊在墙外，钩住丝缎做的流苏，拖一阵子。

他们谈起一个西班牙舞蹈团的事，人们等待他们不久在鲁昂剧院演出。

“你去看吗？”她问道。

“如果能去的话。”他回答。

他们就没有别的话要相互诉说吗？然而，他们的眼睛里却充满了要一吐衷情的欲望。他们一方面努力没话找话，另一方面两人都感到一种相同的难言之苦在心中油然而生。就像一种心灵的低语，深沉、绵延不断，压过了话语。他们为这种崭新的内心甘美惊愕不已，想不到要相互讲述这种感受，或寻觅其原因。未来的幸福犹如热带河岸，以其固有的柔情笼罩着两岸辽阔的原野，馨香的微风拂面，令人如醉如痴，悠然陶然，流连忘返，甚至丝毫不顾忌一眼望不到天际究竟在何处。

有一个地方，由于牲畜的踩踏，土路成了陷坑，烂泥里按距离摆放着绿色的大石块，必须蹬着过去。她经常停下步子，看在哪里下脚，脚下石头活动，她身子摇晃。两肘举在空中，身躯前倾，眼睛犹豫不定，她咯咯笑着，生怕掉到水坑里。

他们到达花园前，包法利夫人推开小栅门，跑着登上了台阶，不见了。

雷宏回到事务所。老板不在，他看了一眼案卷，然后修了一管鹅毛笔。最后便戴上帽子走了。

他去了阿尔格岭上的牧场，在森林入口处，他躺在冷杉树下，透过手指缝望着天空。

“真烦人！”他自语道，“真烦人！”

他觉得同郝麦做朋友，有纪尧曼做老板，生活在这所村庄里够倒霉的。纪尧曼戴一副金丝眼镜，白领带衬托着他的红络腮胡子，摆出刻板的英国绅士派头，开头阶段曾唬住过文书，其实，他丝毫不懂精神生活的微妙。至于药剂师的妻子，她是诺曼底最贤惠的太太，绵羊般柔顺，爱护她的孩子、她的父母、她的表兄弟，为别人的不幸而流泪，不过问家事，讨厌系束腰。她行动迟缓，听她讲话难以忍受，她长相寻常，谈吐干巴无味，致使他从未想过她三十岁，自己二十岁，对门睡觉，每天同她说话，从未想过她可能是哪个男人的女人，也从未想过除了她穿的袍子，还有什么能表示她是女性。

此外，还有什么人呢？有毕耐，几个商贩，两三个小酒馆老板，本堂神甫，最后还有村长杜瓦什先生和他的两个儿子，这是些性情粗暴的阔人，愚昧迟钝，自己种地，在家里大吃大喝，尽管个个虔诚，却是难以与之为伍的一帮人。

但是，在所有这些面孔的共同背景上，爱玛的形象孑然孤立，却也使人觉得更加遥远，因为他感到在她与他之间似乎存在着模糊的鸿沟。

开始时，在药剂师陪伴下，他曾多次去过她家里。夏尔好像并不特别欢迎他。雷宏既怕自己行为冒昧，又极想表示亲近，他不知如何是好，他觉得要想亲近她几乎是不可能的。

Ⅳ

自从天冷了以后，爱玛离开了卧室，改住到了厅里，这是一间长形屋，天花板低矮，壁炉上有一盆浓密的珊瑚骨，靠着镜子。她坐在扶手椅里，靠近窗子，能看到村里人从人行道上走过。

雷宏每天走两趟。从他的事务所去“金狮”客栈。爱玛老远就能听到他走过来。她侧身倾听。青年男子总是穿着同样的一身衣服从窗帘后面溜过去，头也不回。但是，傍晚时分，她左手托着下巴，把开了头的绒绣活儿放到膝盖上。正当她出神的时候，年轻人的影子突然溜过，常常使她心颤。她站起身，吩咐开饭。

吃晚饭时，郝麦来了。他手里拿着希腊软帽，蹑手蹑脚走进来，为的是不打扰人，而且总是重复着同一句话“各位晚安！”然后。他靠近桌子，在包法利夫妇之间的老位子上坐好以后，便向医生打听病人的情况。同时。医生也请教他有关诊费该要多少等问题。接着，大家便谈起报上的消息。郝麦在这个时候对这方面的新闻，几乎都能背下来。他不仅能完整地报道新闻，还能复述记者的思考，以及在法国和在国外发生的个人遇难的故事。当话题谈没了的时候，他会及时对眼前的菜肴发表看法。甚至有时他欠起身，彬彬有礼地向夫人指出哪块肉最软，或转身向着女佣，告诉她如何掌握调味和注意作料的卫生，他谈起香料、肉汤料、肉汁和胶质之类，头头是道。确实，他满脑子烹调方法，比他药房的瓶子还多。郝麦会做多种果酱、醋和甜酒，他还了解一切经济加热器皿的最新发明，懂得保存奶酪和处理坏酒的窍门。

八点钟时，朱斯坦来找他回去上门。郝麦先生早发现他的学徒特别喜欢来医生家，特别是当菲丽西岱在场时，因此他以讥讽的眼光看着朱斯坦。

“我的小伙子，”他说，“开始懂事了，我看，他是爱上你们的女佣了，不是才怪哩！”

他挑剔朱斯坦一个更严重的缺点是老是喜欢听别人的谈话。比如星期天时，郝麦太太喊他来厅里抱走孩子，孩子们在椅子里睡着了。并且用他们的背把过于宽大的粗布椅套蹭掉了，他却待在厅里，无法让他走开。

来参加药剂师家晚会的人并不多，他喜欢说人坏话，还有他的政治观点，陆陆续续地把有名望的人都给吓跑了。但文书每每必到。一听到门铃声，他便跑去迎接包法利夫人，拿过她的披肩，并把她在下雪天时套在鞋上的肥大布条拖鞋放到一边，置于药房办公桌底下。

大家一起先玩了几盘“三十一点”，后来，郝麦先生跟爱玛玩两人纸牌游戏。雷宏站在她身后，不时地出出点子。他站立着，手放在她的椅背上，看着她插在发髻上的梳子。她每打一张牌，她右侧的袍子就跟着向上耸动。她的头发向上卷着，背上露出棕色皮肤，自上而下，颜色逐渐变白，消逝在暗影里。她的衣服两侧耷拉在坐椅上，宽大蓬松，满是褶子，直落到地上。雷宏有时感到靴底踩到上面，他即刻躲开，就像踩了人似的。