中卷

“可是，假如从第一天起，她就爱上了我，那么，她必然急于再见到我，更加爱我。如此说来，那就让我继续下去吧！”

他走进客厅时，瞥见爱玛脸色变白，他看透自己的计算没有错。

只她一人。天色将晚。小纱布窗帘遮着玻璃，室内更显阴暗。一缕阳光照在镀金的晴雨表上，金光闪闪，透过珊瑚骨的缝隙，在镜子里变成一团火。

罗道夫一直站着。爱玛几乎没理睬他的见面问候。

“我，”他说，“有事忙，又害了一场病。”

“病重吗？”她急问。

罗道夫一边往她身旁的一条凳子上坐，一边说：

“咳，不是！……是因为我不想来。”

“为什么？”

“你猜不出来？”

他又看了她一眼，激动情绪溢于言表，她红着脸，垂下了头。他继续道：

“爱玛……”

“先生！”她稍离开身，说道。

他语调忧伤，答道：

“你很清楚，我不想来是有道理的。因为你这名字，你这名字充满我的灵魂，我脱口而出喊出这名字，你却禁止我！包法利夫人！……哎，大家都这样称呼你！……况且，这不是你的姓，这是别人的姓！”

他重复道：

“别人的！”

他用双手把脸遮起来。

“是啊，我经常想你！……越想你，我越失望！啊！对不起！……我走了……永别了！……我要远走高飞，你将听不到别人说我！……可是……今天……我不知道是什么力量又把我推向了你！因为我们不能反对天意，我们不能抵御天使的微笑！我们听任美好、迷人、可爱的事物的随意摆布！”

这是爱玛第一次听到别人向她讲这种话。她的骄矜，犹如洗蒸汽浴，消除疲劳，舒心地伸展四肢，整个儿地交给了这热腾腾的语言。

“但是，如果说我没有来，”他继续道，“如果说我没能看见你，啊！至少我是多少遍地来看了你周围的一切。夜晚，每天夜晚，我爬起床，一直来到这里，看你的房子，屋顶闪着月光，花园的树木在你的窗口摇曳，一盏小灯，微弱的灯光在阴影中闪烁，透过玻璃窗。啊！你不知道在那儿有一个可怜的人，远在天边，近在咫尺……”

她啜泣着，转身向他说：

“你真好！”

“不，我爱你，这就是一切！你知道！说给我听，一句话！只一句话！”

罗道夫不知不觉地从凳子上滑到地上。但是，厨房里响起了拖鞋的声音，他发现，客厅的门没关上。他边起身，边继续道：

“你行行好，满足我的一个愿望！”

原来，他要参观她的房屋，期望熟悉它。包法利夫人看不出有什么不妥，两人一同站起，这时夏尔进来了。

“你好，医生。”罗道夫向他打招呼。

医生因这意想不到的称呼而受宠若惊，再三讲巴结话，另一个人利用这个机会，定了定神。他说道：

“尊夫人正跟我谈她的健康问题……”