六

“什么也没说。只是当她听说一个素不相识的陌生人要买下一块地皮，并且为玛格丽特建一座坟墓时，显得很惊讶，不过她还是应我之请立即便在授权证书上签了字。”

“请你相信我，还是等一等，待你的病体痊愈之后再办这件迁葬的事吧。”

“噢！我会有力量办这件事的，请你放心吧。再说，如果我不尽快地完成这个心愿的话，我可能会发疯的。办这件事已成了医治我心头痛苦不可缺少的良药。而且我可以向你发誓，只有让我看一看玛格丽特，我才能平静下来。也许这正是我被高烧折磨中的甘露，无数个不眠之夜的梦想，谵妄状态中的结论。看过她以后，我是否会像朗塞那样，变成一个苦行僧，那也只有走着瞧了。”

“这我理解，”我对阿尔芒说，“我一切听你支配。你见过朱丽·杜普拉了吗？”

“见过了，噢！就是在我回来的当天去见她的。”

“她把玛格丽特留给你的日记交给你了吗？”

“在这儿哪。”

说着阿尔芒便从枕下抽出一卷纸，但立即放了回去。

“这些日记上写的，我都能背下来了，”他说，“这三个星期以来，我每天都要读个十来遍。这些日记你可以看看，不过要过些时候，等我平静下来以后，那时候我就可以解释给你听，你就会对这些发自内心的爱情表白完全理解了。”

“现在，我想请你替我办一件事。”

“什么事？”

“下边有一辆车子在等着你吧？”

“对。”

“那么。你能不能拿着我的护照，到邮局的信件留局待领处问一下，有没有我的信？我父亲和我妹妹应该有信给我寄到巴黎来了。上一次，我走得十分匆忙，动身之前没有抽出时间去问一下。等你从邮局回来后，咱们俩再一起到警察署长那儿，告知他关于明天迁坟的一些做法。”

阿尔芒把护照交给我后，我便立刻到让-雅克-卢梭大街去了。那里有两封寄给杜瓦尔的信，我拿了信就回来了。

待我回来时，只见阿尔芒已穿戴整齐，准备动身了。

“谢谢你，”他接过信后对我说，“对，”他看过信封上的地址又接着说，“对，这正是我父亲和我妹妹写给我的，想来他们可能不明白我何以只字不回。”

他说罢便把信拆了开来，对这些信与其说是读，倒不如说是推测，因为每封信都写了四页纸，而他只大致看了一会儿便把信又叠了起来。

“走吧，”他对我说，“我明天再写回信。”

我们一起来到警察署长那儿，阿尔芒便把玛格丽特姐姐签了字的委托书交给了他。

警察署长收下委托书，便把一张给公墓看守人的通知书交给了他。双方商定，迁葬仪式定于次日上午十时举行，并且约定，我在那天提前一小时去接他，然后我们一起去公墓。

我对参加这种场面也感到很新鲜，说实话，那一夜我都没睡好。

这一夜，我头脑中真是思绪万端，可想而知，对阿尔芒来说，这一夜也一定是个漫长之夜。

第二天早晨九点钟，我来到阿尔芒家，但见他脸色苍白得可怕，但人倒还镇静。

他见到我后，便面带微笑地同我握了握手。

他房间里，几支蜡烛都燃得只剩下一个头了。在动身之前，阿尔芒拿起一封写给他父亲的厚厚的信，毫无疑问，他把夜来的心曲全部倾诉给他父亲了。

半小时以后，我们便来到了蒙马特公墓。

警察署长已经在那里等待我们。

于是大家便慢慢地向玛格丽特的坟墓走去，署长走在最前面，阿尔芒和我在距他几步远的地方跟着他。

这时候，我感觉到我这个同伴的胳膊在不时地打着哆嗦，好像有一股寒流突然通过他的全身。我便用眼睛看着他，他似乎已明白了我看他的用意，便朝我笑了笑，不过自我们从他家出来后，就一直没说过一句话。