第四十七章 玛莎

等我叙述完之后，她问，如果有需要，她要到哪儿找我们。就着路边一盏昏暗的灯，我在笔记本的一页上写下了我们两个人的地址，然后把纸撕下来给她，她把纸揣进了瘦弱的胸口。我问她住在哪儿，她停了片刻后回答，没有什么地方是常住的，还是不知道的好。

佩戈蒂先生轻声地提醒了我一句，其实我已经想到了，于是掏出了钱包，可她无论如何也不肯把钱收下，也同样没法儿使她答应下次收下钱。我向她表明，照目前的状况佩戈蒂先生还算不上穷，而想到她要投身于寻人的工作当中，凭她自己的生活来源，我们两个人心里都很不安，可她依旧态度坚决。在这个具体问题上，佩戈蒂先生对玛莎的影响同样毫无作用。她非常感激他的一片好意，但仍然不肯依从。

“或许可以找到事做，”她说，“

我要去试一试。”

“在你尝试之前，”我对她说，“至少要接受一点儿帮助啊。”

“我不能为了钱去做承诺要做的事，”她回答，“即便忍饥挨饿，我也不能收下这笔钱。你们给我钱，就是信不过我，就是要撤回你们交给我的使命，撤回把我从河里拯救上来的唯一理由。”

“以伟大的审判者的名义，”我说，“因为你和我们所有人在那个可怕的时刻都要站在他的面前，请打消那样可怕的念头吧！只要我们愿意，我们都可以行善积德。”

她浑身颤抖着，嘴唇抖动着，脸色更加苍白。她回答：“或许你们有心要拯救一个想改过自新的可怜人。我不敢这样想，因为这样似乎太大胆了。如果我能够做点儿什么好事，我倒是可以抱有希望，因为我的行为中没有好事，都是坏事。现在你们嘱咐我试着去做这件事情，这是在我长期悲惨无助的生活当中头一次有人信得过我。别的我不知道，别的话我也不会说。”

玛莎又一次强忍着要夺眶而出的泪水，伸出一只颤抖着的手碰了碰佩戈蒂先生，好像他身体有什么治病救人的特殊功效，然后顺着偏僻荒凉的路离开了。她可能先前已经病了很长时间，经过这么一番近距离的观察，我注意到她面容憔悴，形容枯槁，凹陷的眼睛表明她饱经风霜，历尽了磨难。

我们跟在她后面，保持很短的一段距离，因为我们要去的方向跟她的一致，最后我们返回到灯光透亮、行人密集的街道。我绝对相信她说过的话，所以，我便对佩戈蒂先生说，如果我们继续跟着她走下去，是不是会从一开始就显出有点儿不信任她的意思。他也觉得是这个道理，也同样信赖她，于是我们让她走她的路，我们走我们的，向着海格特走去。佩戈蒂先生陪我走了很长一段路。分别时，我们祈祷了一番，但愿这次行动能够成功，我清楚地看出他此时怀着别样的关切之情。

我回到家里时已经半夜了。到达院落门口时，驻足倾听圣保罗教堂深沉的钟声，我感觉到传到我耳畔的声音混杂着无数时钟敲打的声响。突然，我看到姨奶奶住房的门打开了，门口一道昏暗的灯光照到了路的另一边，我很吃惊。

我以为姨奶奶又犯了过去那种惊恐不安的老毛病，可能观察到了远处哪个地方正在着火，就准备走过去同她说话。令我惊诧不已的是，我看到一个男人站在她的小花园里。

男人手里拿了个杯子和瓶子，正在喝着。我立刻停住脚步，站在门外浓密的枝叶间。月亮升了起来，尽管很朦胧，但我还是辨认得出，此人就是我一度误认为是迪克先生的那个人，也就是我曾经在伦敦街头遇到过的同我姨奶奶在一起的那个人。

他既在喝也在吃，好像饥不择食，还在充满好奇地打量着那幢房子，好像头一次看到似的。他弓着身子把酒瓶放到地上之后，便抬头看着几扇窗户，又环顾了一下四周，不过是一副鬼鬼祟祟、急不可耐的样子，好像迫不及待地想要离开。

过道里的灯光被挡住了片刻，姨奶奶走了出来。她看起来焦躁不安，把一些钱放到他的手上，我听到叮当作响声。

“这点儿钱干得了什么啊？”男人说。

“我只能拿出这么多。”姨奶奶回答。

“那我走不了了，”他说，“喏！你把钱拿回去吧！”

“你个坏蛋，”姨奶奶回答，很生气，“你怎么能这样对我？可我为什么要问？因为你知道我有多么脆弱！要使自己摆脱你的纠缠，除了让你活受罪之外，我还能有什么办法？”

“那你为什么不让我去活受罪呢？”他说。

“你竟然还问我为什么！”姨奶奶接话说，“你长着一副什么样的心肠！”

他站在那儿，一脸悻悻然，把钱弄得叮当作响，摇了摇头，最后开口说：“那你的意思是只给这点儿钱啦？”

“我能给你的就这么多，”姨奶奶说，“你知道，我受了损失，手头比过去更拮据了。我已经把情况告诉你了。你已经拿到钱了，为什么还要叫我受苦受难，要我再看上你一眼，看到你这么一副德行？”

“我是够窝囊的，如果你指这个的话，”他说，“我现在过着夜猫子式的生活。”

“我原本拥有的大部分都被你刮走了，”姨奶奶说，“多年来，你使我的心都与世隔绝了。你对我虚情假意，冷酷无情，心狠手辣。走开，去为此忏悔吧。你已经给我造成了数不清的伤害，可不要再在旧痕上添新伤了！”

“好的！”他回答，“很好——对啊！我想，眼下我必须尽可能做好。”

尽管他努力克制着，但是看到姨奶奶义愤填膺，泪流满面，还是流露出羞愧的神情，然后低头垂肩离开了花园。我加快步伐朝前走了两三步，显出刚刚到的样子，在花园门口同他相遇。他出去，我进来，擦肩而过时不友好地相互看了一眼。

“姨奶奶，”我说，一副急急忙忙的样子，“这个人又来吓唬您来啦！让我来跟他说说，他是谁？”

“孩子啊，”姨奶奶说着，拽住我的胳膊，“进屋吧，十分钟之内不要同我说话。”

我们在她的小客厅里坐下，姨奶奶躲在从前那道绿色扇屏旁，扇屏固定在一把椅子的靠背上，足有半小时的时间，她才偶尔睁开眼睛。然后，她走了出来，在我旁边的椅子上坐下来。