第三十二章 踏上漫漫旅途

“如果您像我认为的那样有一颗善良的心，那就为我心怀感激之情吧，”她说，“因为我很清楚自己是怎样的情况，不过我能够满心欢喜地忍受一切。无论如何，我心怀感激之情，因为我能够在这个世界上找到自己的一条小路，而不需要依赖任何人。在我向前迈进的过程中，世人出于愚蠢或虚荣向我扔来东西，作为回报，我能够扔肥皂泡。如果我不为自己需要的东西殚精竭虑，那对我当然更好，对别人也不会更坏。如果我是供你们这些巨人用来当玩物的，那可要对我温和一点儿。”

毛切尔小姐把手帕放回衣服口袋里，对着我凝视了一会儿，然后继续说：“我刚才在街上看到了您，您可能会以为我腿短气短，没法儿走得跟您一样快，所以不可能赶上您。但是，我知道您从哪儿来，所以就在后面跟着您。我今天来过这儿了，但是那个心地善良的女人不在家。”

“你认识她吗？”我问。

“我听人说起过她，谈到了她的情况，”她回答，“从奥默—乔兰姆店铺听来的。我早上七点到了那儿。您还记得吗，上一次在旅馆我看到你们两个的时候，斯蒂尔福思对我说的有关那个不幸的姑娘的事？”

毛切尔小姐提出这个问题之后，头上那顶大帽子和墙上那顶更大的帽子又开始前后摇晃起来。

她提到的那件事，我记得清清楚楚，当时我在心里回想了好多遍。我告诉她我记得。

“但愿他遭到天谴，”小个子女人说，把一根食指举到我和她闪亮的眼睛之间，“而那个内心邪恶的仆人要遭受十倍的灾祸。但是，我相信，您对她倾注了儿时的恋情！”

“我？”我重复了一声。

“孩子气，孩子气！您说句老实话，”毛切尔小姐大声地说，身子在炉栏上晃来晃去，两只手不耐烦地扭动着，“您为何那样赞扬她，还脸红，还看上去局促不安？”

我无法掩饰自己，我是那样做了，不过其中的缘由与她认为的大相径庭。

“我当时知道什么来着？”毛切尔小姐说，又一次掏出了手帕，瞬间就用两只手同时擦着眼睛，每当这个时候，她就用脚在地上轻轻地跺一下，“我看得出来，他又是阻挠您，又是欺骗您。我看得出来，您是他手里柔软的蜡。他的仆人告诉我，‘小天真’（他就是这么叫您来着，而您可以一辈子成天叫他‘老坏蛋’）已经把一颗心放在她身上了，她也稀里糊涂地喜欢上了他。但是他家少爷打定了主意，这事不能弄出什么不良的结果——更多的是为了您，而不是为了她——还说，他们就是为了这事到那儿去的，我当时不是立刻就离开房间了吗？我怎么能不相信他呢？我看见斯蒂尔福思赞扬她，以此来安慰您，让您高兴！您第一个提起她的名字。您承认自己从小就爱慕她。当我在您面前说起她时，您就立刻又是热又是冷，脸一会儿通红，一会儿煞白。我只能认为您是个缺乏经验的浪荡子，已经落到了经验老到的人手里，而且为了您好，对您做出安排（想象着），除此之外，我还能怎么想——还会怎么想？哦！哦！哦！他们担心我发现事情的真相，”毛切尔小姐激动地说，从炉栏上下来，在厨房里来回踱着步，举着两条短胳膊，样子痛苦不堪，“因为我是个反应灵敏的小矮个儿——我要在世界上混日子，需要反应灵敏！但是他们完完全全地欺骗了我，我还给了那个不幸的姑娘一封信。我现在完全相信，利提摩有目的地留下来不走，而姑娘有机会同他搭上话，就是从那封信开始的！”

毛切尔小姐揭露了上述背信弃义的行径，我听了为之愕然，站在那儿久久地看着她，而她却在厨房里来回踱步，最后连气都喘不过来了。后来她又坐在炉栏上，用手帕擦干脸，长时间摇着头，没有移动身子，没有吭声。

“我漫游乡野，前天晚上，科波菲尔，”她最后补充说，“到了诺里奇，结果无意中在那儿发现了他们的行踪。他们神神秘秘地来来去去，这其中没有您——这事令人感到不可思议——我由此怀疑其中有问题。昨天晚上，我搭上从伦敦来途经诺里奇的公共马车，今天早晨到了这儿。哦，哦，哦！太迟了！”

可怜的矮个子毛切尔在一阵痛苦和烦躁之后，冷得浑身瑟瑟发抖，从炉栏上转过身，把一双湿的小脚放进炉灰里取暖，像个大玩偶一样坐在那儿看着炉火。我心情沉重地坐在火炉另一边的一把椅子上，陷入沉思，也看着炉火，有时候也看着她。

“我得走了，”最后她说，边说边站起身来，“时间很晚了。您不会不相信我吧？”

她问着我这句话，目光像先前一样敏锐犀利。当我们俩目光相遇时，我无法对这个简短的挑战性问题坦率地回答一声“不”。

“行啊！”她说，我主动伸手过去护她跨过炉栏，她做出了反应，并且神情热切地看着我的脸，“您知道，如果我是个身材正常的女人，您不会不相信我！”

我觉得这话说得千真万确，同时也为自己感到羞愧。

“您还年轻，”她说着，点了点头，“不妨听一句忠告，即便话是从一个身高三英尺的无用之人嘴里说出。除非有充分的理由，否则不要把身体的残缺同智力的残缺联系到一起，善良的朋友。”

此时，她已跨过炉栏，我则消除了疑虑。我告诉她，我相信她所说的句句属实，我们俩都不幸被心怀叵测的人当工具利用了。她对我表达了谢意，并说我是个心地善良的人。

“啊，请注意！”她大声地说，走向门口时转过身，机智地看着我，又一次举起了食指，“根据我听到的情况——我的耳朵一直张开着，要不遗余力地发挥自己的作用，我有理由怀疑，他们已经到国外去了。但是，如果有朝一日他们回来，如果他们中某个人回来，到时我还活着，由于自己四处漫游，有可能比其他任何人都容易迅速发现他们。只要我知道了，您就会知道。如果我能够做点儿什么，为那个误入歧途的可怜姑娘效劳，上帝啊，我会真心诚意地去做的！而利提摩宁可后面被一条猎狗跟踪，也不愿意被小矮个子毛切尔跟踪！”

看到她说最后那句话时流露出的神态，我已经毫无保留地相信了她。

“希望您信赖我，就像信赖一个身材正常的女人一样，不多也不少。”小矮个子女人说，怀着祈求的神态碰了碰我的手腕，“如果您将来某一天再次看到我，发现我同现在不一样，而是同您第一次看到我的情形时一样，就请注意我是跟什么人在一起。记住，我是个无依无靠、毫无防卫能力的小矮个子女人。想一想我忙完一天的事情，回到家里与身材和我一样的弟弟妹妹一起相处的情形吧。这样的话，您或许就不会苛刻地对待我，或者如果我痛苦难受和态度严肃时，您也不会感到吃惊了。再见啦！”

我把手伸向毛切尔小姐，对她的态度与先前截然不同，然后打开门让她出去。要帮她把那把大伞撑起来，并且让她平稳地拿着，可不是件微不足道的事情，不过我还是成功地完成了这个使命。只看到雨伞沿着雨中的街道一上一下地快速移动着，看不到伞下面有人影露出来。等到行至某个屋檐的落水管处，落水比先前更大，结果把伞打得歪向一边，这时才会看到毛切尔小姐猛力挣扎着把伞扶正。我冲出去一两次，想帮她一把，但都是徒劳，因为没等我到那里，那把伞就又像只大鹏鸟一样，一上一下地迅速向前移动了。我进屋上了床，一直睡到早晨才醒来。

早上，佩戈蒂先生和我的老保姆来同我会合。我们就早早地去了公共马车站，格米治太太和哈姆已经在那儿等着给我们送行了。

“大卫少爷，”哈姆趁着佩戈蒂先生把他的提包往行李中堆放的当口儿，把我拽到一旁，低声地说，“他的一生都被毁了。他都不知道自己要去哪儿，不知道前面是什么境况。请记住我说的话，除非他找到了要找的人，否则往后的日子就得在颠沛流离中度过。我相信您会好好照顾他，对吗，大卫少爷？”

“请你相信我，我一定会的！”我说着，满腔热忱地同哈姆握手。

“谢谢您。谢谢您，您真好，少爷。还有一件事，我有一份报酬丰厚的差使，您知道，大卫少爷，挣到的报酬也没处花，除了活下去，钱现在对我来说百无一用。如果您能把钱用到他的身上，那么我干起活儿也会更安心。不过，在这方面，少爷，”他说话时，态度冷静，语气柔和，“您不要以为我不会像男子汉那样整天里干活儿，没有尽自己最大的努力把活儿干好。”

我告诉他，我相信他的话，并且提示，他现在心里自然而然会想着自己的生活孤单寂寞，但是这样的生活会结束的，这一天终将到来。

“不，少爷，”他摇了摇头，说，“对我来说，一切都已经过去了，少爷，没有人填补得了这个空缺。不过，请您记住关于钱的事，我这儿随时都会攒下钱来给他，好吗？”