第六章 父亲的死

高老头看到欧仁，回答：“她们来了，是吗？”

“还有希望，”外科医生说，“他说话了。”

“是的，”欧仁回答，“戴菲娜在我后面到。”

“哟！”毕安训说，“他刚才一直提他的两个女儿，就像一个受尖桩刑的犯人，据说喝过水以后那样喊叫……”

“停止，”内科医生对外科医生说，“治不了啦，救不了他了。”毕安训和外科医生把垂死的病人平放在发臭的陋床上。

“总得给他换套衣服，”内科医生说，“虽然毫无希望，还得尊重他是个人。我等一下会回来的，毕安训，”他对大学生说，“如果他继续叫痛，给他横膈膜上涂些鸦片。”

外科医生和内科医生走了。

“喂，欧仁，拿出勇气来，我的孩子！”剩下他们两个时，毕安训对拉斯蒂涅说，“现在要换上一件白衬衫，换一条床单。去对西尔维说，把床单拿上来，协助我们。”

欧仁下楼，看到沃盖太太和西尔维忙于摆餐具。听到拉斯蒂涅开口说了几句，寡妇便向他走过来，摆出一副多疑的老板娘甜中带酸的神态，既怕亏了钱，又怕

得罪主顾。

“我亲爱的欧仁先生，”她说，“您和我一样知道底细，高老头没有钱了。拿床单给一个正在翻眼珠的人，这是白白损失，况且还得牺牲一条做寿衣。因此，你们已经欠我一百四十四法郎，加上四十法郎被单和其他杂费，还有西尔维要给您的蜡烛，总共至少两百法郎，像我这样的穷寡妇难以承受这笔损失。天哪！欧仁先生，要讲点儿公道，打从这个晦气星住在我这里，五天来我损失得够惨了。我愿意花十个埃居打发这个老家伙归天，像你们常常说的那样。这种事让我的房客受惊了。花点儿钱，我把他送到医院去。总之，请替我设身处地想一想。首先要考虑我的公寓，这是我的**。”

欧仁迅速上楼到高老头的房间。

“毕安训，押表的钱呢？”

“放在桌子上，还剩下三百六十多法郎，欠的账都已还清。当票压在钱下面。”

“拿去，太太，”拉斯蒂涅厌恶地跑下楼梯，“把账结清。高里奥先生在您这里待不长的，而我呢……”

“是的，可怜的老头儿，他要两脚朝前出去了。”她说，一面数着两百法郎，神情半是高兴半是惆怅。

“账结完啦。”拉斯蒂涅说。

“西尔维，拿出被单来，上楼去帮助这两位先生。”

“您别忘了西尔维，”沃盖太太在欧仁的耳边说，“她守了两夜呢。”

欧仁一转身，老女人便跑到厨娘那里，在她耳畔说：“要拿旧翻新的被单，七号的。指天发誓，对死人来说，这够好的了。”

欧仁已经上了几级楼梯，没有听到房东老太太的话。

“来，”毕安训对他说，“我们给他换衬衫，你扶好他。”

欧仁站在床头，扶住垂死的老人，毕安训脱掉他的衬衫。老人做了个手势，好像要护住胸前的一样东西，发出一些听不清的哀号，如同表示剧痛的野兽。

“噢！噢！”毕安训说，“他要一根头发链子和一个挂件，刚才我们脱下来了，为了给他做灸。可怜的人，必须给他挂上。就放在壁炉上。”

欧仁去把一根用灰黄色头发编成的链子拿来，那无疑是高里奥太太的头发。像章的一边刻着阿娜丝塔齐，另一边刻着戴菲娜。这是永远放在他心窝里的、永记心头的形象。里面藏着的头发卷非常细，大概是两个女儿小时候剪下来的。当像章碰到老人的胸脯时，他发出一声拖长的“啊”，表示心满意足，看了骇人。这是他的感觉产生的最后一种回应，他的感觉仿佛龟缩到我们的感应产生和宣示的隐秘中心。他那张**的脸上露出一种病态的快乐表情。思索消失之后，情感力量仍然发出可怕的闪光。两个大学生看了深受感动，不由得洒下热泪，落在垂死的老人身上，他发出了一下快乐的尖叫。

“娜齐！菲菲娜！”他说。

“他还活着呢。”毕安训说。

“这对他有什么用？”西尔维说。

“受罪呗。”拉斯蒂涅说。

毕安训对欧仁做了个手势，让他跟着做，然后跪下来，将手臂伸到病人的腿肚子下面，而拉斯蒂涅在床的另一边也将手伸到病人的背后。西尔维站在那里，准备一旦他们抬起垂死的病人，她便抽出床单，将她拿着的床单替换上去。高里奥无疑搞错了滴下的眼泪，使出最后的力气，伸出手来，在床的两边碰到两个大学生的脑袋，使劲儿抓住他们的头发，发出微弱的声音：“啊！我的天使！”这两句话，这两句喃喃的话语，是从心灵发出的，灵魂也随之飞走了。