基督山伯爵：下册_第十一部分 等待和希望

“爱洛伊丝！爱洛伊丝！”他说道，“您怎么了？说话啊。”

少妇用她那僵硬的没有血色的手指着他。

“我已经照办了，先生，”她说道，声音嘶哑，仿佛嗓子要撕裂了似的，“您还想怎么样？”说完，她就直挺挺地倒在地毯上。

维尔弗尔跑到她面前，拉住她的手。这只手里紧紧攥着一只金盖的小玻璃瓶。

德·维尔弗尔夫人已经死了。维尔弗尔吓坏了，退到门口，看着尸体。

“我的儿子！”他突然喊道，“我的儿子在哪里？爱德华！爱德华！”

他冲出套房，喊着：“爱德华！爱德华！”

他喊叫的声音如此惊慌，仆人们听了都跑了过来。

“我的儿子！我的儿子在哪里？”维尔弗尔问道，“快带他远离这座房子，别让他看见……”

“爱德华先生没有在楼下，先生。”仆人回答道。

“他一定在花园里玩呢，快去看看！去看看！”

“不，先生。夫人大约半小时之前叫她儿子来着。爱德华先生进了夫人的房间，以后再也没下楼。”

维尔弗尔的头上冒出冷汗，两只脚在

石板地上打着滑，脑袋里千头万绪，乱作一团，就像一只被摔坏的表里的齿轮一样。

“在夫人房里！”他喃喃地说，“在夫人房里！”说完，他慢慢地往回走，一只手擦着头上的汗，用另一只手扶住墙壁。

要走进那个房间，必定要再看见那个可怜女人的尸体。要呼唤爱德华，就会在这间变成棺材的房间里产生回声，而要开口说话，就要亵渎坟墓的宁静。

维尔弗尔觉得自己的舌头在喉咙里僵住了。“爱德华，爱德华。”他喁喁地说道。

孩子没有回答。这孩子到底在哪里？仆人说他走进母亲的房里，没有再出来啊！

维尔弗尔往前迈了一步。德·维尔弗尔夫人的尸体横躺在小客厅门口，爱德华肯定在小客厅里；这具尸体好像在门口守护着，她睁着眼睛，目光凝视，嘴上带着一种神秘而又恐怖的讥讽。

尸体后面，撩起的门帘露出小客厅的一部分，一架竖式钢琴和一个蓝色缎面长沙发的一角。

维尔弗尔朝前走了两三步，他看见孩子躺在沙发上。孩子一定在睡觉。

那可怜的人心头涌起一阵说不出的喜悦，一缕霞光照进这个他苦苦挣扎的地狱里。现在只需要跨过尸体，进入小客厅，然后抱起孩子，带着他逃走，走得远远的，远远的。

维尔弗尔不再是那个被他出众的堕落造就的文明人的典型了，此刻，他是只受到致命伤害的老虎，把粉碎的牙齿留在了最后一道伤口里。

他不再害怕偏见，但害怕幽灵。他纵身一跳，从尸体上面跳了过去，就像从炙热的火炭上跳过去似的。

他把孩子抱在怀里，紧紧地搂着，摇晃着他，呼唤着他，但孩子毫无反应。他用嘴唇热切地亲吻孩子的脸颊，脸颊铁青冰冷；他摸了摸那僵硬的四肢，把手按在胸口上，心已不再跳动。

孩子已经死了。一张折成四折的纸片从爱德华的胸口掉了下来。维尔弗尔如同被雷击了一般，瘫软地跪了下来，孩子从他那无力的手臂上滑了下来，滚到母亲的身边。

维尔弗尔抓起那张纸，认出是妻子的笔迹，便急忙看起来。

上面写道：

您知道我是一个好母亲，因为，我是为了我的儿子才成了罪人的！

一个好母亲是不会丢下儿子一个人走的！