第七章：跟踪
铁锚巷对面的茶馆是个逼仄的小铺面，两张方桌，四条长凳，墙上挂着块手写的木牌，潦草地写着“茶一便士、热水免费”。茶馆老板是个佝偻的老头，整天缩在柜台后面打瞌睡，偶尔有客人叫茶才慢吞吞爬起来，拎起铜壶往粗陶杯里倒满褐色的茶水，收一枚铜板，然后又缩回去。
华生和夏洛特占了靠窗的那张桌子。从这里斜望出去，正好能看见铁锚巷十二号的门廊和巷口那段路。夏洛特坐在靠墙的长凳上，后背靠着墙，一条腿曲起来搁在凳面上，手里捧着第三杯茶——第一杯加了糖，第二杯加了糖，第三杯她没加糖，喝了一口就推给华生。
“太苦了。”她说。
华生接过去喝了。他不喜欢茶，但也不讨厌，能入口就行。
“你说她会不会从后门溜了？”夏洛特盯着巷口，语气有点闷。
“你问我？”
“不然我问谁？”
“你自己刚才还说，我的直觉是你的词。”华生把空茶杯搁在桌上，“现在又指望我用你的词了？”
夏洛特斜了他一眼，嘴角翘了一下，没再接话。她从口袋里摸出一块手帕，摊在膝盖上，又摸出一块饼干搁在手帕上面，小心地掰成两半，一半递给华生，一半塞进自己嘴里。
华生接过饼干，没吃，放在手心里看着她。
“看什么？”
“看你掰饼干掰得挺匀。”
“我手巧。”夏洛特含含糊糊地说完，把最后一点饼干渣倒进嘴里。
华生低头看了看手心里那块饼干，又看看她。夏洛特被看得有点不自在：“你吃啊，盯着我干什么？”
“我在想你是不是把整袋饼干都塞给我了，自己只留了这几块。”
“没有的事。”夏洛特把脸别过去，耳朵尖有点红，“我就是正常分的。”
华生没再追问，把饼干吃了。
时间一分一秒地过去。茶馆里的光线从灰白变成昏黄，街面上的行人渐渐少了，巷口那几盏煤气灯被点灯人挨个点亮，昏黄的光晕在浓雾里化开，照得石板路湿漉漉的。夏洛特趴在桌上，下巴搁在手背上，眼睛半睁半闭，嘴里嘟囔着“怎么还不出来”，声音越来越小。
华生伸手在她面前晃了一下：“困了？”
“没困。”夏洛特把眼睛睁大了一点，“就是有点无聊。你说她每天这个点出门，到底是去送饭还是去干什么别的？”
“送饭，顺便传递消息。”
“什么消息？”
“如果索恩这两天要上门，她得让她爸提前躲出去。”
夏洛特想了想，坐直了一点：“那她今天请假，是不是已经知道索恩要来了？”
“有可能。”华生说，“玛格丽特说索恩上个月来追过债，如果索恩上次留了话，说这个月哪天来收钱，艾琳就得在收钱之前把钱凑出来。凑不出来，就得让她爸躲好。”
“二十镑。”夏洛特皱着眉头算，“她在印刷店打工，一个月能挣多少？”
“露西说老格兰特给得不算少。按东区印刷店的行情，熟练排字工一周挣十到十五先令，一个月四十到六十先令，也就是两到三镑。”
“那二十镑得攒一年。”
“所以她还了一部分，还欠二十镑。”华生说，“她可能已经还了几个月，剩下的窟窿越滚越大，索恩的利息不等人。”
夏洛特趴回桌上，脸颊贴着手背，闷闷地说：“一个姑娘，白天在印刷店干活，晚上回来搬东西、藏东西、给她爸送饭，还得凑钱还债，还得防着索恩的人跟踪。她这半年是怎么过来的？”
“咬牙过来的。”华生说。
夏洛特没说话，过了一会儿才轻声说：“我有点想帮她了。”
“你还没见到她人呢。”
“见到玛格丽特就知道她是什么人了。玛格丽特说她心善，我信玛格丽特。”夏洛特把脸从手背上抬起来，看着华生，“你信不信？”
“我信你的判断。”
夏洛特愣了一下：“你今天怎么这么好说话？”
“我哪天不好说话？”
“你天天不好说话。”夏洛特说，“尤其是查案的时候，我说一句你顶三句，我要往东你偏说西边有线索，我查到一个线索你非说那个线索不靠谱，我——”
“那是因为你有时候确实太着急了。”
“你看，又来了。”
华生闭嘴了。
夏洛特盯着他看了两秒，忽然笑了一声，把脸又埋回手背上，声音闷闷的：“算了，不跟你计较。”
天色彻底暗下来的时候，巷口终于出现了艾琳的身影。
她从印刷店方向走来，步子很快，肩上挎着那只旧布包，手里还提着一只小的——看样子是刚从杂货铺出来，手里提的应该是刚买的东西。走到巷口，她没有直接拐进铁锚巷，而是先往巷口的热汤摊前面站了一会儿，从摊主手里接过一只用油纸包好的热汤，放进挎着的布包里。然后她又拐进杂货铺，出来的时候手里多了一小袋东西，塞进布包。
夏洛特已经坐直了，手搁在桌面上，眼睛盯着巷口：“她买了热汤，又买了东西，现在往巷子里走了。”
“跟上去。”华生站起来，把茶钱搁在桌上。
两人从茶馆后门出去，绕到铁锚巷另一侧的小路上。夏洛特走前面，脚步很轻，华生跟在后面，两人隔着几步远，贴着墙根走。艾琳没有回铁锚巷十二号，而是在巷子中段拐进了一条更窄的岔巷，那条巷子华生和夏洛特白天没走过——巷口堆着几只破木箱，从外面看像是条死胡同，但艾琳侧身挤过去，木箱后面别有洞天，是一条通往南岸方向的窄道。
夏洛特在木箱前面停了一下，回头看华生，用口型说：“南岸。”
华生点头。
两人跟着穿过窄道。这条巷子比铁锚巷还窄，两侧是背靠背的砖墙，头顶上晾着几根竹竿，挂着冻硬的衣物，在风里晃来晃去。艾琳走得快，拐了两个弯之后停在一扇旧木门前。门板是深色的，上面钉着几块补丁似的铁皮，门轴吱呀响了一声。她敲了三下，停一停，又敲两下。
门开了。
开门的是个五十来岁的男人，瘦削，驼背，穿着一件脏兮兮的工装，领口敞着，露出里面洗得发黄的衬衫。他脸上的皮肤粗糙，颧骨附近有几道细细的纹路——常年接触油墨和溶剂留下的印子，洗不干净。他的手指粗大，指节有老茧，右手中指侧面有一道很深的压痕。
夏洛特站在巷子拐角的阴影里，微微侧过头，压低声音：“华生，那个男人的手——跟印刷店里那个老格兰特的手一模一样。”
“看到了。”华生也压低声音，“右手中指侧面那道压痕，是长期握印刷机摇臂磨出来的。干这一行的人，手上都有。”
艾琳把布包里的东西一样一样往外拿。先是那包热汤，油纸包着的，还冒着热气。然后是杂货铺买的东西——一个小纸包，看形状应该是茶叶或者糖。最后她从口袋里掏出一个小布包递过去，男人接过去打开看了一眼，里面是几枚先令。
两人说了几句话。男人往巷子深处指了指，艾琳回头看了一眼巷子深处，点了点头。然后她又从口袋里摸出一样东西递过去，男人接过去揣进怀里，拍了拍胸口，转身进去了。
艾琳站在门口，左右张望了一下，把布包重新挎好，转身往回走。
夏洛特和华生往后缩了缩，等她从面前走过去，走远了，才从阴影里出来。
“不跟她回去？”夏洛特问。
“先看看这个。”华生走到那扇旧木门前，没有敲门，而是绕到侧面。巷子侧面有一小片空地，堆着几只旧木箱和一堆杂物。他蹲下去看那几只木箱——箱子没盖盖子，里面露出几根铁条和几块木板，木板上隐约有刻字的痕迹。他伸手把最上面那块木板翻过来，上面刻着一排排反向的字模，已经磨损得相当厉害，几个字的笔画都秃了。
“铅字模具。”华生把木板翻回去，“这些不是印普通东西用的。你看这几个字——‘提’‘货’‘单’——这几个字的字面磨得最厉害，说明反复用过很多次。”
夏洛特凑过来看了一眼，又看了看木箱里其他几块模具：“这些模具是印票据用的。‘大英帝国东印度公司提货单’——这些字盘不是印一般东西的。”
“跟她爸的职业对上了。”华生站起来，拍了拍手上的灰，“一个干了一辈子印刷的老印刷工，手里有印票据的模具不奇怪。但如果这些模具是用来印假票据的，那就是另一回事了。”
“她爸就是那个替人印假提货单的？”夏洛特压低了声音。
“大概率。”华生说，“一年前被查封的印刷店，欠了高利贷，现在躲在这里。他手里还有印假票据的模具，说明那批模具没被警察搜走，或者是被艾琳偷偷转移出来的。”
“那墙里夹层里藏的，衣柜底下藏的东西，是不是也是这些？”
“可能是模具，可能是印好的成品，也可能是别的。”华生说，“得看了才知道。”
两人从巷子里退出来，回到铁锚巷口时，天色已经全黑了。风更大了，夏洛特把围巾往上拉了拉，只露出眼睛和鼻尖。
“华生，你说她今晚还会搬东西吗？”
“如果她不知道我们在查她，应该会。”
“那我们晚上再来一趟。”
“好。”
夏洛特站在巷口，风把她的围巾吹得贴在脸上，她伸手按了按，忽然想起什么：“华生，你冷不冷？”
“还行。”
“你手冷。”夏洛特伸手碰了碰他的手背——确实凉。她把自己的围巾解下来，往华生脖子上一挂：“戴着。”
“你怎么办？”
“我再去买一条。”夏洛特转身往巷口的杂货铺走，走了两步又回头，“你在原地等着，别跟过来。”
华生站在巷口，脖子上挂着夏洛特的围巾，围巾上还带着她身上的温度，软乎乎的，闻起来有一股淡淡的甜味——不知道是糖还是别的什么。他把围巾往下拉了拉，露出下巴，看着夏洛特在杂货铺门口探头探脑地挑围巾，跟店主说了几句什么，店主从柜台后面翻出一条深灰色的厚围巾递给她，她接过来围上，掏钱付了，又跑回来。
“这条没有我的好。”她扯了扯脖子上的新围巾，“颜色太老气了。”
“但暖和。”
“你怎么知道？”
“你脸不红了。”
夏洛特伸手摸了摸自己的脸，确实不红了。她看了华生一眼，把围巾往下巴底下掖了掖：“走吧，回去吃晚饭，晚上再来。”
两人在铁锚巷附近找了间小饭馆吃了晚饭。夏洛特点了一份炖牛肉，华生点了一份烤鱼，两人分着吃，夏洛特把炖牛肉里的胡萝卜挑出来放到华生盘子里，华生把烤鱼最嫩的肚子上的肉夹给她。
“我不爱吃胡萝卜。”
“知道。我吃。”
“你也不爱吃。”
“我不讨厌。”
夏洛特看了他两秒，把胡萝卜又夹回来一半：“一人一半。”
“行。”
吃完饭，两人在铁锚巷对面的茶馆门口站着等天黑。茶馆老头已经关了门，门口挂着一盏昏黄的煤气灯，照着一小片湿漉漉的石板路。夏洛特把手揣在袖子里，缩着脖子，靠着墙站着。
“华生。”
“嗯。”
“你说她今晚会搬什么？”
“不知道。可能是模具，可能是印好的东西，也可能是别的东西。”
“她搬完会敲墙？”
“大概率会。”
“那我们去听。”
“你去听。”华生说，“我盯着巷口。”
“你不跟我一起？”
“我在巷口盯着，如果有人靠近铁锚巷，我能提前发现。”
夏洛特想了想，点了点头：“行。你盯着巷口，我去墙根底下听。她要是敲墙，我听着。”
“你小心点，别让她发现。”
“我什么时候被发现过？”
华生看了她一眼。
夏洛特：“……那次不算。”
“哪次？”
“你知道哪次。”夏洛特把脸别过去，“反正这次不会。”
晚上九点多，铁锚巷十二号的二楼右边窗户亮了灯。
夏洛特站在巷子对面的墙根底下，贴着墙站着，眼睛盯着那扇窗户。华生站在巷口附近的暗处，背靠着墙，目光扫着巷口进进出出的每一个人。
窗户亮了一会儿，然后暗了。过了一会儿，二楼传来轻微的响动——搬东西的声音，咚、咚、咚，沉闷的，有节奏的，像是把什么重东西从地上搬起来，放下去，再搬起来，再放下去。
夏洛特把耳朵贴在墙上，仔细听着。搬东西的声音持续了大约一刻钟，然后停了。安静了一会儿之后，传来敲墙的声音——笃、笃、笃，敲三下，停一停，再敲三下。
夏洛特数着敲击的次数，同时留意着墙里的回声。敲墙声透过老砖墙传过来，在夹层里产生共鸣，声音比正常的实墙要闷一些，带着一点嗡嗡的余韵。艾琳敲了十几下，停一会儿，又敲了十几下。
然后夏洛特听见了。
在艾琳敲墙的间隙里，从墙的另一个方向——三楼的方向——传来极轻极轻的回敲声。声音很小，如果夏洛特不是贴着墙听，根本不会注意到。回敲的节奏跟艾琳敲的不一样，是两下短、一下长，再两下短、一下长。
夏洛特屏住呼吸，记下了回敲的节奏。
敲墙声停了。楼上也没声音了。过了一会儿，二楼右边的窗户又亮了一下，然后彻底暗了。
夏洛特从墙根底下撤回来，走到巷口，冲华生招了招手。华生从暗处走过来。
“三楼。”夏洛特压低声音，“艾琳敲墙，三楼有人回敲。两下短、一下长。”
“三楼不是空着吗？”
“玛格丽特说三楼空着，堆了些旧家具。”夏洛特说，“但刚才三楼有人。”
华生抬头看了看铁锚巷十二号三楼的方向——窗户黑着，看不出什么动静。
“你确定？”
“我贴着墙听的，敲了两遍，第一遍我以为是错觉，第二遍确认了。回敲的节奏很稳，是人对人的暗号，不是墙里的回音。”
华生想了想：“明天问玛格丽特，三楼到底有没有住人。如果她说没有，那就是有人偷偷住在三楼，或者有人定期来三楼跟艾琳接头。”
“她今晚敲墙是在确认三楼的人还在。”
“也可能是在告诉三楼的人，今晚可以安全行动。”
夏洛特眼睛亮了一下：“你是说她今晚搬完东西，三楼的人会来取？”
“有可能。”华生说，“她搬完东西，敲墙确认三楼有人，然后三楼的人下楼来取东西，或者艾琳把东西搬到三楼去。你刚才听到有人上下楼吗？”
“没有。我只听到搬东西和敲墙的声音。”
“那可能是艾琳搬完东西之后，三楼的人下来取，或者艾琳把东西从房间搬到了别处，三楼的人从另一条路走。”
夏洛特想了想：“三楼有没有后楼梯？”
“不知道。明天问玛格丽特。”
两人又等了一会儿，铁锚巷十二号彻底安静了。二楼右边的窗户再也没亮过，三楼也没有任何动静。
“回去吧。”华生说，“明天再来。”
夏洛特往巷口走了两步，忽然停下来：“华生。”
“嗯？”
“你说三楼的人会不会就是艾琳她爸？”
华生想了想：“她爸住在南岸那条巷子里，昨晚我们看见的。如果三楼的人是她爸，她就不用每天往南岸跑了。除非她爸有两处藏身点，或者三楼的人是别的人。”
“那会是谁？”
“不知道。明天问玛格丽特三楼到底有没有人住，有没有人看到过有人上三楼。”
“行。”夏洛特点了点头，又想起什么，“华生，你今晚还去南岸盯着吗？”
“不去了。今晚已经确认艾琳在铁锚巷，南岸那边她爸应该已经吃过饭了。我明天白天去南岸看看，白天那边人多，容易打听消息。”
“那我明天去印刷店找露西聊聊。”
“行。”
两人叫了辆路过的马车回贝克街。车厢里，夏洛特把围巾解下来搁在膝盖上，靠着车壁坐着，眼睛半睁半闭。华生坐在对面，从口袋里摸出怀表看了一眼——十点多。
“快到了。”他说。
“嗯。”
“回去就睡觉。”
“嗯。”
“明天早起。”
“嗯。”
华生看了她一眼，把怀表收起来：“夏洛特。”
“嗯？”
“你困了就靠一会儿，到了我叫你。”
夏洛特把眼睛睁开一条缝：“你刚才还说明天早起。”
“早起跟现在靠一会儿不冲突。”
夏洛特想了想，把围巾叠了叠垫在车窗边上，脑袋靠上去，闭上眼睛，嘟囔了一句什么。华生没听清，凑近了一点：“你说什么？”
“我说，”夏洛特闭着眼睛，声音闷闷的，“你今天表现得不错。”
“哪方面？”
“各方面。”夏洛特翻了个身，把脸埋进围巾里，“别问了，我要睡了。”
华生坐回去，看着车窗外流动的夜色，嘴角动了动。
到贝克街的时候，夏洛特已经睡着了。华生轻轻拍了拍她的肩膀：“到了。”
夏洛特迷迷糊糊地坐起来，揉了揉眼睛，跟着他下了马车。进门的时候，她拽住华生的袖子：“明天买两罐糖，一罐给玛格丽特，一罐带着路上吃。”
“好。”
“一罐给我，一罐给你。”
“我不爱吃糖。”
“你吃我塞给你的。”
“行。”
夏洛特满意地松开手，上楼睡觉去了。