第三部 暴风雨的踪迹_第十二章 夜色茫茫
第十二章 夜色茫茫
西德尼·卡顿停在街上，一时拿不定主意该到哪儿去。“九点才去台尔森银行，”他一脸若有所思的神情，自言自语，“在这段时间里，我是不是最好去亮亮相？我想，应该来这么一下。最好让那些人知道有我这么个人在这儿。这是个重要的预防措施，说不定还是必不可少的准备工作哩。不过要小心，小心，再小心！让我再仔细想想！”
他已开始朝一个目的地走去，可突然又止住了脚步。他在已经黑下来的街上来回走了一两趟，心中考虑着可能产生的种种后果。最后，他肯定了自己最初的想法，终于拿定了主意：“最好还是让那些人知道有我这么个人在这儿。”于是，他转身径直朝圣安东尼区走去。
那天，德法尔热曾说自己是圣安东尼区一家酒店的老板。但凡熟悉这座城市的人，无须问路就能轻而易举地找到他的酒店。卡顿在确定了它的所在之后，就走出那些狭窄的街道，到一家小吃店里吃了晚饭，饭后还睡了一大觉。多年来，他第一次没喝烈性酒。打从昨天晚上起，他只喝过一点儿淡酒。昨天晚上，他像个决心戒酒的人那样，把那杯白兰地慢慢地倒进了洛里先生的壁炉。
待他一觉醒来，又来到街上时，已经是晚上七点钟了。他一路朝圣安东尼区走去，半路上在一家店铺的橱窗前站住，对着里面的镜子，整了整松开的领结和衣领，理了理蓬乱的头发，然后径直朝德法尔热的酒店走去。
店里恰好没有什么顾客，只有那个手指老是动着、声音沙哑的“雅克三号”。此人是陪审团里的，他见过。他正站在那个小小的柜台旁喝酒，一边和德法尔热夫妇聊天。“复仇女”也在一旁搭腔，就像是这家店里的一员。卡顿走进酒店，找了个位置坐下，有意用十分蹩脚的法语要了一小量杯葡萄酒。德法尔热太太先是漫不经心地瞥了他一眼，接着认真朝他看了看，然后又将他仔仔细细地打量了一番，最后亲自走到他跟前，问他要的是什么。
他把刚才说的话又重复了一遍。
“是英国人？”德法尔热太太问道，探询地扬起她的那两道黑眉毛。
卡顿看着她，仿佛就连这么一个简单的法国词，他也要老半天才听懂似的。过了一会儿，他才用刚才那种浓重的外国口音回答说：“是的，太太，是的，我是英国人！”
德法尔热太太回到柜台那儿去取酒。卡顿拿起一张雅各宾派的报纸，装作非常费劲儿地读着。这时，他听到她说：“我敢向你们起誓，他活像埃弗瑞蒙德！”
德法尔热给他送来了酒，并对他说了句“晚上好”。
“什么？”
“晚上好！”
“哦！晚上好，公民，”他给自己的酒杯倒满酒，“啊，好酒！为共和国干杯！”
德法尔热回到柜台旁，说：“的确有点儿像。”太太严厉地驳斥道：“我说的是很像。”“雅克三号”劝解说：“因为你心里老想着他，是吧，太太。”和蔼可亲的“复仇女”笑着加了一句：“是呀，我相信是这么回事！你正满心欢喜地巴望着明天再见他一面哩！”
卡顿用食指慢慢地点着报上的字，一个个、一行行地读着，脸上一副勤奋好学、全神贯注的样子。那几个人胳臂支在柜台上，紧凑在一起悄声议论着。有一会儿他们都没说话，扭头朝他看着，没有去打扰他聚精会神地读那张雅各宾派报上的文章。接着，他们又继续谈了起来。
“太太说得对，”“雅克三号说”，“干吗停止？劲头正足哩。干吗要停止？”
“好，好，”德法尔热说出理由，“可凡事总得有个完嘛。一句话，到底要到什么时候才歇手呢？”
“直到斩尽杀绝。”太太说。
“好极了！”“雅克三号”声音嘶哑地叫了起来。“复仇女”也大为赞同。
“斩尽杀绝虽说是个好主意，我的太太，”德法尔热颇感为难地说，“总的说来，我并不反对。可这个医生受了太多苦。今天你们看见了，读那份材料时，你们注意到他的脸色了吧。”
“我注意到他的脸色了！”太太用轻蔑的口吻愤愤地说道，“是的，我注意到他的脸色了。我注意到，那不是一个共和国真正的朋友的脸色。让他小心他的脸色吧！”
“你也注意到他女儿悲痛的样子了吧，我的太太，”德法尔热的口气很像在求情，“这会使他更加痛苦啊！”
“我也注意到他女儿的样子了，”太太回答说，“是的，我也注意到他女儿的样子了，而且不止一次。我今天注意她了，以前也注意过她。我不仅在法庭上注意到她，还在监狱旁的街道上注意过她。只消让我举起一根手指——”她大概举起了一根手指（那个听着他谈话的人两眼一直盯着报纸），然后“咔”的一声像柄刑斧一样落下，劈在她面前的柜台边上。
“我们这位女公民真是了不起！”那位陪审员声音嘶哑地喊了起来。
“真是位天使！”“复仇女”说着，拥抱了她。
“至于你，”接着，太太毫不留情地对丈夫说，“要是事情由你做主——幸亏不由你做主——哪怕到现在，你也还想救他哩。”
“不！”德法尔热辩解说，“即使这事只需举手之劳，我也不会去救他！不过，我会把事情做到这步就歇手的。我说，到此为止吧。”
“那就听好了，雅克，”德法尔热太太勃然大怒，说道，“还有你，也听好了，我的小复仇女。你们俩都注意了！听着！他们都是恶霸、压迫者，犯有种种罪行，我早就
把这个家族的罪行记在我的账本上了，发誓要消灭他们，斩尽杀绝。问问我丈夫，是不是这样？”