第8章 蹬开的手臂,一年后他的孩子困在原地
小玉的童年,是被无忧无虑的笑声填满的。那笑声像银铃般脆亮,能飘出很远,绕着她的人,心尖都会跟着泛起暖意。
那年暑假,她常和邻居的孩子们凑在一块儿捉迷藏。规矩是数到一百,藏好的人便等着被找,先被寻见的,就得接下找人的差事,且要把所有人都找齐才算数。学校离她家极近,放了假,孩子们总爱往校园里钻。恰逢校舍修缮桌椅,木工房飘出的松木清香,混着夏日的风,成了那段日子特别的背景。木花簌簌落了一地,木工师傅埋头刨着木料,孩子们就在这香气里追跑躲藏。
轮到有人数数时,能藏的地方都被占了,小玉正急得打转,瞥见木工房,便跑了进去。“叔叔,我要藏到这个桌子下面可以吗?”师傅放下刨子抱起她,笑着说:“叔叔给你找个他们准找不到的地方。”许是她脸颊透着奶香,皮肤白净,那怀抱竟收得越来越紧。外面的数数声,眼看就要数到一百,小玉急了,两条小腿使劲蹬着:“放下我,来不及了,快点放我下来!”师傅却只说:“再让叔叔抱一会儿,就一小会儿。”那力道勒得她发慌,一种莫名的不安窜上来,她更用力地踹着,直到师傅松了手,她一落地便气鼓鼓地说:“不玩了!”扭头就跑回了家。
回到家,就跟妈妈念叨:“那个修桌子的叔叔,抱得好紧,勒得我难受,真讨厌。”妈妈把这事告诉了爸爸,爸爸却说:“那小伙子快结婚了,跟邻居大哥家的二姑娘都定好日子了。小孩子家的话,别往心里去。”此后,妈妈照看她更细心了,无论她去哪儿玩,只要有空就会在一旁守着。看她眨着大眼睛,长睫毛忽闪忽闪,总是爱笑,声音太好听了。小口小口吃东西时也乖巧的模样,妈妈心里便涌起满溢的幸福,那是为人母独有的成就感——爱一个人,便觉她是全世界。就像二婶总搂着她说:“跟二婶去二婶家睡好不好?二婶就喜欢搂着你,这小皮肤摸着手感多好,要是我也能生个像小玉这样的姑娘,该多好。”二婶家后来添了个弟弟,倒也活泼。
日子流水般过着,没多久,邻里都在说,那个木工师傅家添了个男孩。只是那孩子生下来,两条腿便不大对劲,医生说是脑瘫,断言将来恐怕永远站不起来,能坐上轮椅平安长大已是奢望,甚至未必能活过十岁。
几年后,见过一次,确实是不能走路,也不会说话,再后来,小玉没再听过那男孩的消息。每次偶然听见旁人提起,她心里总会泛起一种难以言说的滋味。
小玉那时还小,不懂得什么叫憎恨,只愿日日开心,接纳身边的一切美好。可那消息像颗细沙,落在心湖,漾开一圈圈说不清的涟漪。或许,这便是冥冥中的安排,非人力能左右吧。
有些东西,经历过一次两次,或许也没啥,也或许真的有人默默保护小家伙平安长大,只要开心健康幸福伴着左右,可一旦积累的多了,难免心里会迷惑,一件件事情一直被小玉藏在心里,等待解惑的那天。