第11章 上课一听就会,作业半点不碰,他是班里的“反卷”尖子

  小玉的童年,仿佛被命运偏爱般闪耀着别样的光彩,那份天赋异禀在她身上展现得淋漓尽致。起初,她对学堂之事兴致寥寥,总想着避开书本的束缚,可真到了不得不踏入校园的日子,却像被点通了任督二脉,与往日判若两人。课堂上,无论老师讲授何等知识,小玉总能一点就透,当场领悟通透,回答问题时更是条理清晰、分毫不差。更难得的是她从不偏科,语文的文采斐然、数学的逻辑缜密自不必说,就连自然地理的广博奥秘、美术音乐的艺术灵性,乃至体育竞技的活力四射,她都能轻松拿下全班第一。那一手算盘打得更是出神入化,噼啪作响间,速度竟比老师还要快上几分。

  只是这孩子偏有个小执拗——不爱动笔写作业,尤其对语文作业里每个生字要重复抄写多遍的要求,总忍不住嘀咕“实在枯燥乏味”。为了逃避这项“苦差”,她常拉着妈妈软磨硬泡,各种撒娇耍赖的小招数轮番上阵,一来二去,倒成了班里出了名的“错别字大王”,让人哭笑不得。三年级时,老师们见小玉学业精进神速,便与小玉父亲商议跳级之事,可这小家伙却有自己的坚持,愣是摇头不肯,理由是“不想因进度太快而慌了阵脚”,这般沉稳,倒不像个孩童。也是从这一年起,小玉悄然养成了写日记的习惯。那本带着碎花封皮的日记本,成了她最贴心的秘密容器,被妥帖地收在书桌最深处的抽屉里,仿佛藏着一整个独属于她的小世界。

  每日睡前,小玉总会拧亮桌角那盏暖黄的台灯,摊开日记本,握着那支磨得温润的钢笔,任由心绪顺着笔尖流淌。开心时,字里行间满是雀跃的跳荡——或许是数学课上又解出了一道全班都卡壳的难题,或许是体育课上赢得了短跑比赛的第一名,那些雀跃的情绪,连带着感叹号都像是在纸上蹦跳;难过时,墨迹便染上几分沉郁,可能是被老师批评了错别字太多,可能是和小伙伴闹了别扭,字句间藏着委屈的褶皱,仿佛能看到她低头抿唇的模样;生气时,笔锋会不自觉地加重,墨水在纸上洇出小小的晕圈,多半是为了谁又不守“规矩”坏了游戏的兴致;而那些说不清道不明的小欢喜、小迷茫,比如看到天边晚霞染红了半边天的怔忡,比如忽然读懂了课本里一句诗的恍然,也都被她细细密密地写进纸页,像撒下一把细碎的星光。那日记本里,没有惊天动地的大事,只有一个小女孩最真实的喜怒哀乐,一笔一画,都写满了成长的痕迹。

  每年夏季的全民运动会,更是小玉的高光时刻。从小学二年级到初中,她始终是学校鼓乐队的指挥,身姿挺拔地走在队伍最前列,手中指挥棒随着鼓点灵动挥舞。彼时她无需穿着统一的校服,父亲总会特意去大商场为她挑选最英姿飒爽的衣裳,衬得她精神抖擞、神采飞扬,那亮眼的模样,让全镇人都知道这是哪家的姑娘。

  在班级里,小玉也是孩子们心中默认的“小领头人”,小伙伴们总爱围着她转,听她出主意、做决定,她的童年时光,便在这般被簇拥的悠游自在中缓缓流淌。加之她天生一副明媚模样,是邻里公认的“村花”,到了学校,更是当之无愧的“校花”。

  一场意外的拦截事件后,小玉悄然变了。收起了往日的活泼,话语渐渐少了,性子却添了几分强势与果决,再不见半分软弱怯懦。小玉依旧带着几分孩童的任性,却绝无矫情之态,遇事全凭直觉行事,那份独特的个性,反倒愈发鲜明起来。