第三十章 损失——巴吉斯离世了

后来，我上楼路过我那个小房间的门口时，里面黑咕隆咚，我隐约觉得埃米莉在里面，趴在地板上。然而，那是否真的是她，还是屋里杂乱的影子，我现在也还没弄清楚。

我坐在厨房的炉火前，才有闲暇想一想可爱的小埃米莉的事，想想她对死亡的恐惧——除了奥默先生告诉过我的情况之外，这也是她不同往常的缘由——佩戈蒂还没有下楼，我坐在那儿数着那口钟发出的嘀嗒声，更加深切地感受到我周围庄严肃穆的气氛，有闲暇甚至怀着更加宽容的心态想一想这其中的不足。佩戈蒂把我搂到她的怀里，一次次地对我又是祝福又是感谢，说我在她悲伤的时候（她原话就是这么说的）给她带来了莫大的慰藉。然后她请求我上楼去，抽泣着说，巴吉斯先生一直都喜欢我、钦佩我，在陷入昏迷之前还常常谈到我。她相信，要是他能够醒过来，如果他对人世间的什么事情会精神振奋的话，那么他看到我就会如此。

我看到巴吉斯先生之后，心里觉得他醒过来的可能性极小。他躺着的姿势让人看了都感觉不舒服——头和肩膀伸到床的外面，半个身子搁在那只给他带来诸多痛苦和麻烦的箱子上面。我了解到，他不能再爬到床下箱子边了，不能再用那根我曾见他用过的探条确认箱子安全与否了。这时，他请求把箱子搬到靠在他床边的一把椅子上，从此，他日夜抱着箱子。此时，他的手臂就放在箱子上面。时光和世界从他的身子底下溜走了，但是箱子还在那儿。他说过的最后一句话（用解释的语气）是：“旧衣服啊！”

“巴吉斯，亲爱的！”佩戈蒂说，几乎是高兴的语气，俯身对着他，我和她哥哥则站在床脚，“我的宝贝孩子来了——我的宝贝孩子，大卫少爷，是他让我们走到一起的，巴吉斯！你知道啊，你叫他带的口信！难道你不跟大卫少爷说句话吗？”

如同那只箱子一样，他不会言语，毫无知觉，他的形象只是从箱子上得到了体现。

“他就要随着潮水一道去了。”佩戈蒂先生对我说，用手遮住了嘴。

我的两眼噙满了泪水，佩戈蒂先生也一样。但我还是低声地重复了一声：“随着潮水？”

“住在海边的人，”佩戈蒂先生说，“只有海潮退下时才会死。只有海潮上涨时，才会出生——一定要等到满潮才会出生。他会随着退潮离去。潮水三点半开始退，平潮半小时。如果他能够活到下次涨潮时，就能够坚持到满潮，随着下一次退潮离去。”

我们守在那儿，长久地注视着他，持续了几小时。他处于昏迷状态，我的出现到底对他产生了什么样的影响，我不敢妄自断言，但是，他最后有气无力、断断续续地开口说话时，毫无疑问，他说的是驾车送我去学校的事。

“他醒过来了。”佩戈蒂说。

佩戈蒂先生碰了一下我，对我低声地说，语气肃然起敬：“他很快就要和潮水去了。”

“巴吉斯，亲爱的！”佩戈蒂说。

“克·佩·巴吉斯，”他吃力地说，声音微弱，“天底下最好的女人！”

“看一看啊，这是大卫少爷！”佩戈蒂说，因为此时他睁开了眼睛。

我正要问他是否还认得我，只见他吃力地伸出胳膊，脸上带着欣慰的笑容，清晰地对我说：“巴吉斯愿意！”

此时正是退潮时间，他随着潮水去了。

（本章完）