第5章 第一次参加葬礼

脸色，连忙把话咽了下去。

“嗯。”索尔贝里太太厉声说。

“没什么，亲爱的，没什么。”索尔贝里先生答道。

“呸，你这狠心人！”索尔贝里太太说。

“绝对不是，亲爱的，”索尔贝里先生低声下气地说，“我还以为你不想听呢，亲爱的。我不过想说——”

“哎呀，你想说给我听，我也不要听，”索尔贝里太太打断了他的话，“你根本不把我放在眼里，请你别来跟我商量。我不想干涉你的秘密。”说着，索尔贝里太太发出一阵歇斯底里的笑声，看样子快要动手打架。

“可是，亲爱的，”索尔贝里说，“我真的想听听你的意见。”

“不必，不必，别来听我的意见，”索尔贝里太太装腔作势地说，“你去听别人的意见吧。”说到这里，她又发出一阵歇斯底里的笑声，倒把索尔贝里先生吓一大跳。他们夫妻之间经常采用这种两个人都能接受的办事方式，而且往往还能收到良好的效果。索尔贝里先生马上恳求她的特别关照，准许说出索尔贝里太太其实非常想听的话来。经过不到三刻钟光景的争吵以后，他终于获得恩准。

“我只是想说说小特威斯特的事儿，亲爱的，”索尔贝里先生说，“他是个长得挺不错的孩子，亲爱的。”

“他吃得这么多，应该长得挺不错。”那女人说。

“他脸上有一种忧郁的表情，亲爱的，”索尔贝里先生接着说，“这是很有意思的。他挺可以当个出色的送殡人，亲爱的。”

索尔贝里太太抬起头来，露出相当惊讶的神情。索尔贝里先生已经察觉到，抢在那位好太太发表评论之前接着说：

“我不是说，让他像普通送殡人那样替大人去送葬，亲爱的，而是替小孩去送葬。要是有个年纪相当的送殡人，亲爱的，那倒是一种创新哩。毫无疑问，这会收到顶呱呱的效果。”

索尔贝里太太在承办丧事方面颇有鉴赏力，对这个新奇的想法很感兴趣。不过，她要是眼下把这话说出口，肯定有损于自己的尊严，所以就厉声问，这是个明摆着的好主意，她的丈夫过去怎么没有提出来。索尔贝里先生听了这话，理所当然地认为她赞成自己的建议。于是他们旋即作出决定，马上着手向奥利弗传授这一行业的秘诀，以便下次生意上门的时候让他陪着师傅一块儿去。

过不多久，机会来了。次日上午，吃罢早饭之后不过半小时，邦布尔先生走进店堂。他把藤杖往柜台边上一靠，掏出大皮夹，从里面找出一张小纸片，递给索尔贝里。

“啊哈！”丧事承办人把纸片看了一遍，脸上露出喜色，说道，“要订一口棺材，对吗？”

“先订一口棺材，接下来还有个教区出钱的葬礼。”邦布尔先生一面回答，一面扣上皮夹的带子。这夹子胖墩墩的，活像他自己。

“贝顿，”丧事承办人说着，把目光从纸片移到邦布尔先生身上，“我过去从没有听说过这个姓氏。”

“那些人很顽固，索尔贝里先生；顽固透了。说不定自尊心还很强，先生。”邦布尔摇着头回答。

“自尊心很强，是吗？”索尔贝里先生哼了一声，喊着说，“哼，这可让人受不了。”

“哎呀，简直令人恶心，”干事答道，“缺乏道德，索尔贝里先生。”

“一点不错。”丧事承办人表示赞同。

“我们前天晚上才听说有这么一户人家，”干事说，“要不是有个同住一栋房子的女人来找教区委员会，我们本来对他们一无所知；她请求教区派大夫去他们家看一个病得很重的女人。大夫出门吃饭去了；不过他的徒弟是个聪明伶俐的年轻人，随手抓了点药，装在黑色鞋油瓶里给他们送过去了。”

“啊哈，动作倒是挺麻利的。”丧事承办人说。

“麻利极了！”干事答道，“可是，结果怎么样？这些没良心的刁民怎么说的来着？哎呀，她的丈夫捎回话来说，那药不对症，所以他的老婆不要吃——他竟说她不要吃，先生！那么好的药，既管用，又卫生，一个星期前两名爱尔兰工人和一名码头运煤工刚吃过，一吃病就好——现在白白给他们送上门，外加一个鞋油瓶——他竟捎回话来说，她不要吃，先生！”

这种事简直太荒唐，邦布尔先生越想越生气，气得满脸通红，用藤杖砰砰地敲着柜台。

“啊呀，”丧事承办人说，“我从——来——没有——”

“从来没有听说过的事，先生！”干事脱口而出，“谁也没有听说过。可是，现在怎么样？她死了，我们还得为她下葬。这是地址，这事儿办得越快越好。”

说着，邦布尔先生戴上三角帽，气鼓鼓地离开了棺材店，他正在气头上，一开始还把帽子戴反了呢。

“哎呀，他真是气糊涂了，奥利弗，连你的情况也忘了问一声！”索尔贝里先生一边说，一边望着干事顺街大步远去。