第二十一章 飞往纽约

GPS把我带到了疗养院，我向院方介绍自己是玛格丽特家的朋友。

“恐怕她已经认不出你了。”护士说。我也是这么想的，但我还是准备了一个相当动人的故事以防不测。护士把我带到一间配有独立卫生间的单人病房，凯斯夫人正在睡觉。

“需要我叫醒她吗？”护士问。

“不用了，我坐在这儿就行了。”

“那你们就单独待一会儿吧，有事情尽管来找我。”

如果刚进来就走，可能会引起怀疑，所以我又在床边坐了一会儿。我猜玛格丽特·凯斯应该有80岁了，达夫妮也是差不多在这个年纪被送到疗养院的。依照罗茜的说法，我很有可能正注视着她的奶奶。

玛格丽特一动不动，静静地睡在她的单人床上，我在一旁想着寻父计划。只有科技才能拨开重重迷雾，否则这秘密可能只能随着罗茜的母亲一道长眠地下。

我深信这是科学的使命，更是人性的驱使，让我们不断探求未知。但我只是个科学家，而不是心理学家。

我面前的这个女人并不是那个54岁的可能不愿承担父亲责任的医疗从业者。她是多么无助啊。拿到她的几根头发或是擦擦她的牙刷，如此简单的事情，我却生出了一种负罪感。

就这样，出于各种难以名状的原因，我决定放弃她的样本了。

玛格丽特·凯斯醒了过来。她睁开眼睛，直直地望向我。

“杰弗里？”她的声音很轻，却很清晰。她唤的是她的丈夫还是早已故去的儿子？曾几何时，我可能会脱口而出：“他们都死了。”这绝非出于恶意，而是天性使然。说出事实比照顾他人情绪更重要。如今，似乎发生了一些改变，我可以压制住说出事实的冲动了。

她一定是认出我并非她所期待的人，所以暗自哭了起来。她没有哭出声，但我能看见她脸上挂着的泪珠。类似的情况在达夫妮身上出现过，我如条件反射一般，掏出手绢擦去了她的眼泪。她再次闭上了眼睛。但命中注定，我拿到了她的样本。

我筋疲力尽，走出疗养院的那一刻，我的眼睛因为缺乏睡眠而噙满了泪水。早秋时节，这座北部小城已经暖意融融，我躺在一棵树下睡着了。

我醒过来，发现一位穿着白大褂的男性医生正低头看着我。我一下子惊了，仿佛回到了20年前那个可怕的日子。但这惊恐只是短短一瞬，我很快反应过来自己在哪儿，而他只是来看看我是否生病了或者是否还活着。我没有违反任何条例。距离我离开玛格丽特·凯斯的房间，已经过了4小时8分钟。

这次意外来得特别及时，让我意识到过度疲劳的危害，回程我要好好规划才是。我让自己每小时休息五分钟。晚上7点6分，我在一家汽车旅馆前停下，吃了一份煎老了的牛排，就睡下了。早睡的好处就是我在周日早上5点钟就上路了。

公路绕着谢珀顿而过，我转了个弯，直奔市中心而去。我决定不去看望我的父母。如果造访我的父母，再回到公路上，需要多跑16公里。回程已是如此漫长，我可不想增加未知的延时风险，但我的确还是想看一眼镇子。

我路过了蒂尔曼五金商店。周日商店歇业，我的父亲和弟弟应该正在家陪

伴我的母亲。我的父亲可能正在整理照片，我的母亲正在让我的弟弟把他的建筑项目从桌上挪开，让她能把桌布铺好。周日的晚餐，自从姐姐离世之后，我再也没有回去吃过。

服务站还在营业，我把油加满。一个大约45岁、身体质量指数约为30的男人站在柜台后面。我向他走去，认出了他，把他的年龄修订为39岁。他没了头发，留着大胡子，但他肯定就是加里·帕金森，我的高中同学。他一心想参军，出去走走，但显然他没有实现自己的梦想。我很庆幸自己离开了这里，重新规划了我的人生。

“嘿，唐。”他朝我打招呼，显然是认出了我。

“向您致敬，加帕。”

他笑了：“你一点都没变。”

周日晚上，我回到了墨尔本，还了车子。我把杰克逊·布朗的CD留在了车里。

GPS显示，我一共开了2472公里。手绢被安全地放在自封袋里，但这仍然没有改变我不对玛格丽特·凯斯进行检测的决定。

我们还是要到纽约走一遭。

我和罗茜在机场会合。她还是对我为她付了机票钱耿耿于怀，我告诉她可以为我挑选一些寻妻计划的候选人作为回报。

“去你的吧！”她骂回来。

看来我们又成了朋友。

我没法儿相信罗茜竟然带了那么多行李。我明明告诉她要轻装上阵，可她的随身行李还是超过了七公斤的限重。所幸我的行李限重未满，可以把她的东西分给我一些。我带了超轻电脑、牙刷、剃须刀、换洗的T恤、运动短裤、内衣裤，还有来自吉恩和克劳迪娅的（很恼人的）巨型送别礼物。我不过是请了一周的假，就受到了院长的百般刁难。她想方设法打算开除我的心思真是愈发明显了。