第6章 彼此的力量

　　当百草说到父亲去世那天的情景时，一滴眼泪不受控制地滑落，打在若白的手背上。他立刻察觉了，手指轻轻擦过她的脸颊，拭去那滴泪水。这个简单的动作比任何安慰都更有力量，百草感到胸口那股常年累积的孤独感奇迹般地消融了一些。

　　雨声渐小，百草的叙述也变成了断断续续的呓语。她不知道自己什么时候睡着的，只记得最后的感觉是若白替她盖好被子，手指在她发间短暂停留，轻得像一片羽毛。

　　第二天清晨，百草醒来时发现膝盖的疼痛减轻了许多，而若白的床铺已经整理整齐。她慌忙坐起身，看到若白正站在窗前，背对着她做简单的伸展运动。阳光透过他单薄的病号服，勾勒出消瘦但依然挺拔的轮廓。

　　"醒了？"若白没有回头，但似乎能感知到她的目光，"今天要尝试走路。"

　　这不是询问，而是宣告。百草知道若白指的是他自己——医生昨天说过，他的肺部恢复良好，可以开始增加活动量了。

　　"我帮你！"百草掀开被子，却因为动作太急扯到了膝盖，疼得倒吸一口冷气。

　　若白转身，嘴角微微上扬："谁帮谁？"

　　尽管嘴上这么说，当百草拄着拐杖陪若白在走廊练习走路时，他们确实形成了一种奇妙的互助模式。若白扶着墙壁慢慢前行，百草则推着轮椅跟在后面，随时准备在他体力不支时提供支持。若白的步伐缓慢而谨慎，额头很快渗出细密的汗珠，呼吸也变得急促，但他拒绝停下。

　　"休息一下吧，"百草心疼地看着他苍白的脸色，"已经走了很远了。。。"

　　若白摇摇头，继续向前。他的背影在阳光下显得格外单薄，却又透着一种不容置疑的坚韧。百草突然想起第一次在松柏道馆见到若白时的情景——那时的他也是这样，明明比其他人瘦弱，却有着最标准的姿势和最坚定的眼神。

　　走到走廊尽头时，若白终于体力不支，扶住窗台剧烈咳嗽起来。百草连忙推着轮椅上前，却被他抬手制止。他慢慢平复呼吸，然后做了一个让百草惊讶的动作——他伸出手，轻轻握住了她推轮椅的手。

　　"谢谢。"若白说，声音因咳嗽而嘶哑，但眼神无比清明。

　　百草愣住了。若白的手很凉，掌心还有因为扶墙行走而沾上的灰尘，但这个接触却让她从指尖暖到心底。她下意识反握住他的手，感受到他指关节处熟悉的茧子——那是长期击打脚靶留下的痕迹。

　　回病房的路上，他们默契地选择了沉默。初原正好来探望，看到两人交握的手时挑了挑眉，但什么也没说，只是递给他们一人一个苹果。

　　午后，当初原和晓萤都离开后，百草坐在床边整理自己的笔记本。她没注意到若白已经走到她身后，直到他的影子落在纸页上。

　　"这是什么？"若白问，指着本子上密密麻麻的表格。

　　百草慌忙合上本子，但为时已晚——若白已经看到了那些记录：每隔两小时的体温监测，每次服药的详细时间，每日行走的步数统计。。。全部都是关于他的康复数据。

　　"我。。。我只是。