第三十四章

时间在我的不安中一小时一小时地过去，又一个晚上来到了。我很晚才休息，可上了床又睡不着。过了半夜，希斯克利夫先生才回家，他没有上床睡觉，却把自己关在楼下的屋子里。我倾听着楼下的动静，在床上翻来覆去，最后，穿上了衣服走下楼。各种无聊的忧虑、恐惧、猜疑都向我头脑袭来，搞得我心烦意乱，在楼上再也躺不下去了。

我清晰地听到希斯克利夫先生的脚步声，他在屋里心神不安地踱着方步，时不时深深地叹一口气，好像是在呻吟，打破了四周的寂静。他的嘴里还断断续续在咕哝些什么，我唯一能听清的词语就是凯瑟琳的名字，外加几句十分亲昵或者十分痛苦的呼喊；他好像正在面对一个人说话，那声音低沉、真切，就像是从心灵深处挤出来似的。

我没有勇气径直走进屋里，可我想让他从梦幻中解脱出来，所以，我就开始鼓捣起厨房的炉子，又是捅火，又是铲煤渣。这一招把他引了出来，比我预料的快得多。他马上打开了门，说：“纳莉，上这儿来——是不是早上啦？拿着蜡烛进屋来。”

“钟敲四点了，”我回答说，“你要把蜡烛带上楼，可以在这火上再点上一支。”

“不用，我不想上楼，”他说道，“进来，给我把壁炉的火生上，把这屋子收拾收拾。”

“我得把这儿的煤先扇红了，才能去取煤。”我一边回答，一边拉过一把椅子和一只风箱。

我干我的活儿，他就在厨房里走来走去，好像神经快要错乱了似的；他一声紧接着一声地直叹气，仿佛连正常呼吸都无法做到了。

“天一亮，我就派人去把格林先生请来，”他说道，“我想问他一些有关法律的问题。我还没有立遗嘱哩；怎么处理我的财产，我还不能决定！但愿我能把它从地面上消灭掉。”

“要是我的话，才不会这么说呢，希斯克利夫先生，”我插嘴说，“把你的遗嘱先搁一边去吧。你干了许多不公道的事情，但只要你能忏悔，这条命还能保住！我从来也没有想过你会神经错乱，可眼下，你的神经可真是不对头，而且，几乎全都是你自个儿招来的。瞧你这三天的那种活法，就连提坦也要垮了。快吃点儿东西，睡个觉。在镜子里瞅瞅你自个儿吧，一瞅就知道，你又需要吃东西，又需要睡觉。你的腮帮子都塌陷下去了，眼睛布满了血丝，就像一个快要饿死的人，缺觉缺得眼睛都快瞎啦。”

“我不能吃，不能睡，这又不能怪我啊，”他回答说，“我向你保证，这是因为我主意还没拿定。一旦拿定了，我既会吃也会睡。有人在水里挣扎，一伸胳膊就可以够着岸边，你能让他在这个时候休息吗？我得先上岸，然后再休息。好了，甭再提什么格林先生啦，至于说我应该为我做过的不公道的事情忏悔，我又没有做过什么不公道的事情，我没有什么好忏悔的——我太幸福啦，可我又不够幸福。我灵魂得到的极大的快活扼杀了我的躯体，可我的灵魂本身还不感到满足。”

“你快活，东家？”我嚷道，“真是古怪的快活！要是你听我说不发火的话，我可以向你提出劝告，让你变得更加快话。”

“什么劝告？”他问，“说话呀。”

“你很清楚，希斯克利夫先生，”我说道，“打十三岁起，你就一直过着一种自私的、非基督徒的生活；也许，打十三岁起，你就几乎再没有拿起过《圣经》。你可能把《圣经》的教义早就忘干净了，况且，眼下你又没有工夫再去看了。要是请个人来——请个牧师来，不管是哪个派的都没关系，跟你讲讲《圣经》，跟你指出，你背离了教义，在歧途上走了有多远，你是多么不配进天堂，除非你死以前痛改前非。这么做难道会有什么害处吗？”

“我感激你都来不及，哪会生气，纳莉，”他说道，“因为你提醒了我希望将来有一个什么样的落葬仪式——在晚上抬到教堂墓地去。由你和哈里顿送我，假如你们愿意的话，还有，特别要记住，要注意让教堂司事遵照我的有关两口棺木该怎么安放的指示！不需要牧师来，也不需要为我做什么祷告——跟你说，我差点儿就要到达我的天堂啦；别人的天堂对我毫无价值，我一点也不稀罕！”

“要是你硬着头皮坚持绝食，就这么死了，他们不让你葬在教堂墓地呢？”我说道，对他那么不信上帝，那么毫不在乎，感到十分吃惊，“那你会愿意吗？”

“他们不会那么干的，”他回答说，“要是他们真那么干的话，那你一定得找人悄悄地把我的棺木移到那里去。要是你不管的话，那你就会亲眼看到，实际上，死去的人并没有完全消亡！”

一听到家里其

他人在走动，他回自己屋去了，我这才松了口气。

可是，下午，约瑟夫和哈里顿都在干活的时候，他又走进了厨房，脸上一股疯狂的表情，叫我去和他一起坐在正屋里，他需要有人陪伴。我不肯去，对他照直说，他那古里古怪的讲话、古里古怪的模样吓着我啦，我既没有那份胆量，也没那份决心单独跟他在一起。

“我相信，你认为我是个魔鬼！”他说道，凄凉地笑了一声，“是什么可怕得不得了的东西，根本不能在一个体面人家住下去吧！”然后，他向凯瑟琳转过身去。这时，凯瑟琳正在厨房，看到希斯克利夫向她走来，赶紧躲在我的身后。

希斯克利夫又半带讥讽地说：“你愿意过来吗，宝贝儿？我是不会伤害你的。绝不会伤害你的！对你，我一直把自个儿变得比魔鬼还要厉害。呣，有一个人可不怕跟我做伴！天哪！她是残酷无情的。哦，该死的！对于血肉之躯——即使像我这般的血肉之躯，要忍受下去，真是说不出有多痛苦。”

希斯克利夫不再央求有人陪他。黄昏时，他回到自己的卧室。整个夜晚，直到第二天的早晨，我们听到他在呻吟，在喃喃自语。哈里顿很想进他的卧室看看，可我让他去把坎纳斯大夫请来。

坎纳斯大夫来了以后，我去找他，发现门反锁着。希斯克利夫在屋里大嚷，叫我们滚到地狱去，他觉得好些了，让谁也别去打扰他，所以大夫最后还是走了。

当天晚上下起雨来，嘿，瓢泼大雨，一直下到天亮。早晨，我绕着宅子散步，抬头望了望东家的窗户，只见窗户大开，来回地晃动，雨水径直打到屋里。他不会睡在床上吧，我想，不然，全身准被浇得湿透！他准是起床了，或是上外头去了。不过，我也不用白费心思去猜，干脆壮起胆子上楼去瞧瞧！

我用另一把钥匙把门打开，走进了屋，跑过去推开嵌板，因为屋里空无一人。把嵌板迅速推开时，我偷偷向里望了一望，希斯克利夫先生就在里头——仰面躺着。他的眼睛正望着我，那眼神啊，又犀利又凶狠，我真是吓了一大跳，然后，他似乎又笑了笑。

我怎么也没有想到他死了，可是，他的脸、他的喉结都被雨水打湿，床单在滴水，他却躺着一动都不动。有一扇格子窗在来回地摇晃、碰撞，把他搁在窗台上的一只手擦破了。擦破的伤口并没有流血，我用手一摸，这才坚信不疑：他已经死了，已经僵了。

我扣上窗户，把他那披在前额的漆黑的头发向后抹了抹，想法合上他的眼睛。假如可能的话，想熄灭他那怕人的、就像活人一样的眼光，不让任何别的人再看见。那双眼睛怎么也不肯合上，仿佛在嘲笑我的尝试！他那张开的嘴唇、他那雪白锋利的牙齿也在嘲笑！我不由得又感到害怕起来，便大声叫约瑟夫。

约瑟夫拖着步子走进来，哼了一声，可他说什么也不肯管希斯克利夫的事。

“魔鬼把他的魂儿给抓走啦，”他大声地喊道，“还有，魔鬼还得把他的尸体带走，这跟俺都没啥关系！嘿！多邪、多恶！死到临头，他还龇牙咧嘴地笑！”说罢，那个老罪犯也学着样儿，龇牙咧嘴地笑了笑。

我以为，约瑟夫会绕着床胡蹦乱跳一阵呢，谁知道，他蓦然镇静了下来，扑通一声跪倒在地，举起双手，千恩万谢，感谢上天有眼，使合法的主人和古老的家族又恢复了权利。