第十二章
第十二章
林顿小姐老是闷闷不乐地在林苑和花园里走来走去，她什么也不说，脸上几乎老是淌着眼泪；而她的哥哥呢，又老是紧闭着房门把自个儿埋在书堆里，可在他的面前，一本书也未曾打开过。我猜，他心里一直在焦急地等待，一直反反复复地出现着一种模糊的期盼：凯瑟琳对自己的所作所为感到后悔啦！她这就会跑到他的跟前来请求他的原谅，要求跟他重归于好。而凯瑟琳呢，一个劲儿地绝食，也许，她有这种想法：埃德加每一次进餐的时候，只要看见她没有坐在餐桌上，那他什么也不会咽得下去，只因为他还有自尊心吧，才没有跑上楼来跪在自己的脚下。
我成天地忙着料理家务，可我相信，在画眉田庄这座宅子里只有一个清醒的头脑，而这个清醒的头脑就长在我的肩上。在小姐面前，我从来不多说一句安慰她的话；在女主人面前，我从来不多说一句规劝她的话；至于东家老是在唉声叹气，我也从来不去理他。眼下，东家听不到夫人的声音，但是，他可希望别人提到她的名字啦。在我看来，他们迟早总会扭转过来的；虽然这要经历一个缓慢的过程，慢得让人觉得心烦，但是，使我感到庆幸的是，终于出现了一线微弱的曙光——正如我最初所想的那样。
直到第三天，林顿夫人才把门闩拉开，她把水壶和水瓶里的水全用完了，要我把水灌满，她还要了一盆粥，因为她相信自己快死了。依我看，她这句话是说给埃德加听的。我才不信会发生那种事情，所以，我对谁也没说，我给她拿了些茶和烤面包。她迫不及待地吃着喝着，吃完喝完，又倒在枕头上，捏紧了拳头，呻吟着。
“哦，我要死了，”她大声地嚷道，“因为谁都不把我放在心上。刚才，我还不如什么也不吃、什么也不喝呢。”
过了好一会儿，我又听到她在那儿咕哝：“不，我才不死呢——他可要高兴啦——他根本就不爱我——他绝不会想我的！”
“你还要什么吗，夫人？”我问道，尽管她那张脸苍白得跟死人一样，她的举止又古怪得出奇，我在表面上还保持着镇定自若的样子。
“那个没心没肺冷冰冰的家伙在干什么？”她一边问，一边用手把那些披在她憔悴脸上的乱蓬蓬的鬈发往后捋，“他得了嗜睡症了，还是死了？”
“他既没得嗜睡症，也没死，”我回答说，“如果你指的是林顿先生的话。依我看，他身体挺好，虽然他在念书上花费的时间未免太多了；眼下，没人跟他做伴，他只好一直埋在书堆里头咯。”
要是我知道她身体的真实情况，我就不会说这番话了，但是，我脑子里怎么也摆脱不了这种想法：她的病有一部分是装出来的。
“埋在书堆里！”她大声喊道，显出十分惶惑的表情，“而我快死了！已经站在了坟墓边上！我的天哪！他知道我变成什么样子了吗？”她继续说着，两只眼睛直瞪着挂在对面墙上的镜子，瞅着自己的模样。
“那就是凯瑟琳·林顿吗？他准以为我只是在生气——也许，在闹着玩吧。难道你不能跟他说，这是生命攸关的事情吗？纳莉，倘若还不太晚的话，只要我知道他是怎么想的，就会立刻在两者之间作出抉择：或者立刻饿死——除非他还有点儿良心，否则的话，那对他也算不了是什么惩罚；或者恢复健康，从此离开乡下。关于他的情况，你现在说的是不是实话？可不能随便乱说啊。他是不是对我的死活完全无动于衷？”
“哎呀，夫人，”我回答说，“东家压根儿不知道你精神错乱了，当然，他不会担心你会绝食把自己饿死。”
“你以为不会吗？难道你就不会跟他说我会死的！”她顶了我一句，“那你去说，让他相信！讲你自己的想法：说你断定我一定会死的！”
“不，你忘啦，林顿夫人，”我提醒她说，“今儿晚上，你已经吃了些东西，还吃得挺有味儿的呢。明儿，吃到肚里的东西就要起作用了，你会见好的。”
“只要我拿准了，那会置他于死地的话，”她打断我的话说，“我会立刻自杀的！整整三个夜晚，我从没合过眼——哦，我受尽了折磨，我是给鬼缠住了，纳莉！但我才觉得，你并不喜欢我。好奇怪啊！原先我以为，虽然大家互相仇恨，互相瞧不起，但他们怎么也不会不爱我的嘛。可，可在几小时以后，他们全都变成了仇敌：没错，他们全都变成了仇敌，这儿的人全都变成了仇敌。周围净是一张张冷冰冰的脸，就这么死去，多伤心啊！伊莎贝拉可要吓死啦！她原先就对我非常反感，就怕走进我的卧房，现在眼看凯瑟琳死了，多可怕啊！再看看埃德加，他只会一本正经地站在一边，等我一咽了气，赶紧向上帝祈祷，感谢上帝，从此以后，保佑他家太平无事，从此以后，他又可以埋到书堆里去了！我都快死了，而他死抱着书不放，他这么干，心里到底会有什么滋味呢？”
我往凯瑟琳脑袋里灌输了一通林顿先生听天由命、逆来顺受的哲学思想，她听了可受不了啦。她在床上翻来覆去，原先就发着高烧，神志恍惚，这会儿可发起疯来啦，她用牙齿咬破了枕套；然后，全身滚烫地坐了起来，要我把窗户打开。
当时正是隆冬季节，东北风呼呼地刮着，我不肯开窗。眼看她脸上掠过各种各样的表情，以及情绪上的大起大落，我心里感到恐慌极了，不禁想起了她以前犯病时的情况，以及医生曾经嘱咐过，不能跟她顶撞。一分钟以后，她还那么癫狂；眼下，她支撑着一只胳膊，她叫我做的事情我没做，她也没有注意，像个孩子似的只顾着玩，从枕套的破口处往外拽羽毛，并按羽毛的不同种类，分门别类地排在床单上：她的心思又转到想别的事情上去了。
“那是火鸡的羽毛，”她在那儿低声地自言自语，“这是野鸭的羽毛，这是鸽子的羽毛。嘿，他们把鸽子的羽毛搁在枕头里——怪不得我死不了！我要躺在地板上的时候，得注意事先把鸽子毛撒好咯。这儿还有一根公红松鸡的羽毛。这是——就是夹在一千根别的羽毛中，我也认得出来——这是田凫的羽毛。多漂亮的鸟儿啊，在荒原里，在我们的头上来回地飞啊、飞啊。它想飞到窝里去，因为天上有一大团一大团的云，它觉着快下雨了！这根羽毛准是从石楠丛生的荒原捡来的。这只鸟没有被人打中：我们在冬天还看见过它的窝来着，窝里全是小骨头。希斯克利夫在那上头安了个捕鸟的玩意儿。那些大鸟从此不敢飞到这里来了。我要希斯克利夫答应，打这以后，绝不打田凫了，他就不打了。哟！这儿还有好多！他打死过我的田凫没有，纳莉？它们的羽毛是红的吗？它们当中的羽毛有没有红色的？让我瞧瞧。”
“别再像娃娃似的鼓捣那玩意儿啦！”我打断她的话说，并且把枕头拽了过来，把有破洞的那一边贴着床垫搁好，因为她还一把把地把羽毛从破洞里往外掏，“躺下，闭上眼睛。你又说胡话啦。瞧你搞得乱糟糟的！鸭毛像雪花一样在屋里到处飞。”
我满屋子地转，把羽毛从地上捡起来。
“我看你呀，纳莉，”她接着往下说，像是在讲梦话，“是一个老婆子啦，头发花白，背都驼了。这张床就是盘尼斯顿山岩下的仙人洞，你啊，在捡石箭头，想来伤害我们的小母牛，我一走近，你就假装在捡羊毛。五十年以后，你就变成那个样子：我知道，眼下，你还没变。我才没说胡话呢，是你搞错了，不然的话，我会真的把你看做一个干瘦的老妖婆呢，我会真的以为我就在盘尼斯顿山岩下面；我清楚，这是晚上，桌子上点着蜡烛，把黑柜子照得像黑玉一样发亮。”
“黑柜子？在哪儿？”我问道，“你在说梦话吧！”
“就靠着墙，不就放在老地方吗？”她回答说，“这才怪呢——我在柜子里头看见了一张脸！”
“屋子里没有什么柜子，以前也不曾有过什么柜子。”我一边说，一边重新坐了下来，把床幔用钩子挂上，以便更好地观察她的一举一动。
“难道你没有看见那张脸？”她问道，两只眼睛死盯着镜子看。
我好说歹说她还是不能明白过来，她在镜子里看到的是她自个儿的脸，所以，我就站起来，用一条披肩把镜子蒙上。
“她还在披肩后头！”她还在使劲地追踪，“她还在动。她是谁？我希望，你离开屋子以后，她不会跑出来！哦，纳莉，这屋里在闹鬼，我害怕一个人待在这儿！”
我握住她的手，叫她镇静下来，因为她的身子不断地一阵一阵地发颤、**，她睁大了眼睛，还一个劲儿地盯着那面镜子看。
“这儿没有旁人！”我一再地说，“那就是你自个儿啊，林顿夫人；刚才，你还挺明白的嘛。”