第十二章 爱情故事

“应该在，我不知道。四个月来我从没得过她的任何消息。不知道还有没有机会见到她。”

“我相信一定会有的。现在我们来看看倒数第二道题目吧。”

演播室的提示牌亮出“肃静”，但观众们并没有安静下来。他们对着我指指点点，兴奋地交谈着。我真是一个白痴服务员，竟然把一亿卢比押在一个问题上。

普瑞姆·库马尔对摄影机说道，“现在，让我们来看看价值一亿卢比的第十一题。相信我，一想到一亿我就直起鸡皮疙瘩。所以，托马斯先生，你紧张吗？”

“不。”

“这太叫人吃惊了。看你，把刚赢的一千万卢比用来赌博，居然没感到一丝焦虑。不过记住，如果说错了答案，你就会失去一切。但如果你给出了正确答案，一亿卢比就是你的了。没人赢过这么大的金额，甚至是买彩票。所以让我们来看看，历史是否会被创造——就在此时，就在此刻。好，现在第十一道问题出来了，它是出自……”普瑞姆·库马尔为了增加戏剧性的效果，特地停顿了一下，然后说完：“……英国文学！”演播室提示牌上的显示变成了“鼓掌”。

“告诉我，托马斯先生，你有没有一点儿关于英国文学的知识？你读过英语书吗？戏剧或者诗集？”

“嗯，我可以背诵‘咩咩黑绵羊’，如果这就是你说的英语诗集。”

观众大笑起来。

“我得承认，我所指的要比这复杂点儿，但是没关系，你一定听说过莎士比亚吧？”

“莎士什么？”

“你知道，艾芬河的吟游诗人，最伟大的英语剧作家？哦，我多么希望能回到我的大学时光；那时候我把所有的时间都花在出演莎士比亚的戏剧上了。你记不记得哈姆雷特？‘生，或者死，这是一个问题。’‘哪一个更高贵：默默忍受坎坷命运之无情打击，还是与深如大海之无涯苦难奋然为敌，并将其克服？’好，我就不多说了。托马斯先生才应该是回答下面这个问题的人。来了，价值一亿卢比这个天文数字的题目来了：在莎士比亚的哪出戏剧里我们能找到柯史塔德这个角色？A,《李尔王》；B,《威尼斯商人》；C,《爱的徒劳》；D,《奥赛罗》。”

音乐响起。我茫然地盯着普瑞姆·库马尔。

“告诉我，托马斯先生，你对我们谈到的这些没有一点儿概念吗？”

“没有。”

“没有？那你打算怎么办？你必须给一个答案，即使是扔硬币。谁知道呢，如果你的运气还在，你也许能撞上正确答案并赢得一亿卢比。所以你的选择是？”

我大脑里一片空白。我知道自己终于到了束手无策的时候了。我想了三十秒钟，然后决定：“我选择用救生筏。”

普瑞姆·库马尔疑惑地看着我。看起来他忘了游戏里还有个东西叫救生筏。最后他醒悟过来，“救生筏？好，当然可以。你有两种救生筏可用。告诉我，你想用哪个？你可以用‘一半对一半’，去掉两个错误答案，或向一个朋友电话求助。”

我又一次困惑了。我应该向谁求助呢？萨利姆会跟我一样，一无所知。吉米酒吧餐厅的老板对莎士比亚的了解，大概也就像醉鬼对方向的了解一样吧。文学远离达拉维的居民，就像诚信跟警察无关。只有蒂莫西神父能帮我回答这个问题，可惜他死了。

我应该用“一半对一半”吗？我把手伸进口袋，打算掏出那枚我信任的旧钢镚，却惊讶地触到一张卡片的边缘。我拿出来，是名片，上面写着“吴涛帕·伽特吉，英语教师，圣约翰学校，阿格拉”，接着是一个电话号码。我一开始没明白过来。我没有任何关于这个人名的记忆，甚至连这张名片是怎么到我衬衫口袋来的都不知道。然后我猛然想起在医院的那一幕：那个戴着眼镜的邋遢男人，有一个十六岁的就要死于狂犬病的儿子。我不自觉地叫出声来。

普瑞姆·库马尔听到了，锐利地看着我：“对不起，你说什么？”

“我是说你可以打电话给这位先生吗？”我把名片递给普瑞姆·库马尔，“我要用电话求助的救生筏。”

普瑞姆·库马尔拿着名片在指间翻弄：“我明白了，你认识某个能帮你回答这个问题的人。”他看起来有些担心，用眼神与制片人交流了一下。制片人摊了摊手。然后“救生筏”闪现在屏幕上。我们看到一艘船在海上前行的画面，一个游泳者喊着救命，有人向他扔出一个红色的救生圈。

普瑞姆·库马尔从他的桌子下面拿出一个无绳电话，递给我：“给你，你可以向任何人问任何问题，但是只有两分钟。现在，”他看着手表，“……开始！”

我拿起电话，拨了卡片上的号码。电话通了；在阿格拉那头的电话响了起来。但它只是一个劲儿地响，没有人来接听。半分钟过去了，演播室里的紧张空气浓得可用刀来切。观众屏住呼吸看着我。在他们看来，我就像个表演高空秋千时下面却没有安全网的马戏团杂技演员。一旦失足，这个荡秋千的演员就死定了。再过九十秒，我就将失去一亿卢比。

我正要挂的时候，一个人接了电话。我只剩一分钟了。

“喂，你好？”

“你好，我找吴涛帕·伽特吉先生。”我急忙道。

“我就是。”

“伽特吉先生，我是罗摩·穆罕默德·托马斯。”