第五部分 小伊娃之死_第二十八章 团聚

“说不准，”圣克莱尔说，“这个时代是能够出现壮举的大时代。世界各地的英雄主义和无私精神都在蓬勃发展，匈牙利贵族为解放几百万农奴投入大量的金钱，那么我们国家也会有这样正义无私、慷慨大方的英雄人物。他们衡量荣誉和公理的尺度将不再是美元和美分。”

“我不敢深信。”奥菲利亚小姐说。

“不过，假使明天我们就解放了全国的奴隶，那这数以万计的无助黑奴将由谁来负责，谁来教导他们使用自己的自由权利？这里的人们是不会真正意义上给予帮助的——这里的人们懒散惯了，不切实际，连做人的基本的勤劳踏实都没法儿传授给他们。我认为，他们必须去北方，那儿的人们已形成勤劳和踏实之风。假设如此，请你告诉我，你们北方各州是否有足够的、基督的宽容精神，来忍受教育改善黑奴的漫长过程？你们为国外教会资助大量金钱，可是如果将这些异教徒送到你们的城镇和乡村去，需要你们花费人力、财力和时间去教育他们，你们会乐意吗？在你们的城市里，有多少人家愿意收容一个黑种男人或女人，教育他们并且喜欢他们，使之成为基督徒呢？如果让阿道夫去做一个店员，有多少店主愿意接受他呢？又或者，让他去学一门手艺，又有多少师父愿意为他们传授技艺？如果让简和罗莎去上学，会有多少学校愿意招收她们呢？有多少人家愿意为她们提供食宿呢？事实上，无论是在北方，还是在南方，他们的皮肤都和许多人相差不远哪！姐姐，你看，你们北方得对我们公正一些，我们南方的情况确实非常糟糕，对黑人的压迫更为明显；可是北方各州对黑人的歧视同样违背基督教义，因此与南方相差无几！”

“的确，我承认，你说的都是事实，”奥菲利亚小姐说，“实际上，过去我自身就是这样。后来我才认识到应该改变这种态度，现在我相信自己已经改变了。北方各州有许多善良的人，只要他们被教导如何去感化黑人，他们就会去做的。比起传教士到异教徒中去传教，我认为，在自己家中接受异教徒更需要一种奉献牺牲的精神。不过，我相信我们还是愿意做出这种牺牲的。”

“我相信您当然会做到这一切，”圣克莱尔说，“只要您认为自己有使命去做某件事时，您必定会成功！”

“噢，我并不是什么高出普通人的圣人，”奥菲利亚小姐说，“如果有人看问题的角度和我一样，他也会这么做的。所以我决定在我离开时把托普西带走，我想家里人开始会感到奇怪，不过最终一定会理解我。何况，北方有许多人都在做着你所说的那些事情。”

“是的，不过他们毕竟是少数。如果我们真的要大规模解放黑奴的话，我相信很快就能听到来自你们北方的回音。”

奥菲利亚小姐不再说话，两人沉默了一会儿。圣克莱尔的脸上突然笼罩了悲伤迷惘的迷雾。

“不知为什么，今晚我总是想起我的母亲。”他说，“我有一种奇怪的感觉，好像我的母亲就在我的身边，我想起了过去她常为我讲起的事情。真是神奇啊，不知怎么回事，过去竟如此真实地呈现在我的眼前。”

圣克莱尔在房间踱了一会儿，说：“我想到街上去逛逛，听听今晚的新闻。”他拿起帽子，走了出去。

汤姆跟着他走到院子外的走道上，问是否需要有人陪着。

“不用了，汤姆，”圣克莱尔说，“我一小时后就回来。”

汤姆在走廊上坐下来，纯净的夜空沉寂如水。他坐在那儿注视着喷泉上飞溅的晶莹小水珠，听着那低低的水声，想起了自己的家，想到自己很快就会成为一个自由人，想到自己很快就可以回家。他想着必须拼命干活儿，快点儿将妻儿赎出来。一想到他的双臂就要成为自己的，能用它们为一家换取自由，他就满足地抚摩自己胳膊上结实的肌肉。而后，他又想起年轻高贵的主人，为他祷告起来。一想起主人，就止不住为他祷告，这已成了汤姆的习惯。不一会儿，他又想起可爱的伊娃，他知道她已经成了天使。想着想着，他似乎觉得那个披满金发的小脑袋，那张灿烂美丽的笑脸正透过喷泉的水雾望着他。这样想着，他不由得幸福地睡着了，睡梦中，伊娃和以往一样，戴着一顶玫瑰花编的花冠，小脸红润，双眼里闪烁着喜悦的光芒。可是，当汤姆再仔细看时，伊娃仿佛又是苍白的，深邃的眼神透出圣洁的光辉，头上罩着一轮金色的光环，转眼间，她又消失得无影无踪了。一阵急促的敲门声把汤姆惊醒了，他赶紧把门打开。随着细碎低微的人声和脚步声，进来几个人，他们抬着一扇百叶窗，上面躺着一个人，身上盖着袍子。当汤姆看清这个躺着的人脸时，禁不住震惊而绝望地哀叫一声。那几个人抬着百叶窗继续朝前走去，一直抬到客厅门口，奥菲利亚小姐毫不知情，正坐在那儿织毛线。

就在不久前，圣克莱尔走进一家咖啡馆，想看看晚报。当他看报时，两个喝得醉醺醺的汉子发生了争吵，圣克莱尔和另一个人试图拉开他们，让他们停止争吵。圣克莱尔看到其中一个手里拿着一把猎刀，想把刀夺下来，却在慌乱中腰间受了致命的一刀。听到这样，屋里顿时充满了痛哭的尖叫声。仆人们扑倒在地板上，有的捶打着自己，拼命撕扯自己的头发，有的张皇失措地四处奔窜，只有汤姆和奥菲利亚小姐还保持着一点儿镇定。玛丽那严重的歇斯底里的**症又发作了。客厅里的一张躺椅很快在奥菲利亚的指挥下被布置妥当，圣克莱尔流血的躯体被抬了上去。由于剧痛和失血过多，圣克莱尔已昏迷不醒，奥菲利亚小姐做了些急救措施，他才苏醒过来，双眼竭力睁开望着他们，转而又环视屋内，似乎为了看清屋子里每一样东西。他的视线最终落在他母亲的画像上。

医生来了，开始检查。从他的表情可以清楚地知道，圣克莱尔没有救了。然而，他还是尽力为圣克莱尔包扎伤口。奥菲利亚小姐和汤姆也冷静地帮助医生包扎伤口，仆人们却失魂落魄地蜷缩在门口，在窗下大哭。

“现在，让仆人们都离开吧。”医生说，“救治需要绝对的安静。”

正当奥菲利亚小姐和医生安排仆人们离开时，圣克莱尔又睁开了双眼，目不转睛地看着那些不幸的仆人。“可怜的人们！”说着，痛苦的自责之色显现在他脸上。阿道夫横躺在地板上，死活也不肯出去。其余的人听从奥菲利亚小姐的命令，陆续离开了客厅。

圣克莱尔已经奄奄一息。他躺在那儿，痛苦地紧闭双眼，内心同样在苦苦地挣扎。

过了一会儿，他用尽全力触碰到跪在他身边的汤姆的手，说，“可怜的汤姆啊。”

“老爷，您说什么？”汤姆急切地问道。

“唉，汤姆，我快要死了，请你为我做最后祈祷吧！”圣克莱尔紧握住汤姆的手，请求道。

“我想，您还是请一位牧师来吧——”医生说。

圣克莱尔摇了摇头，恳切地说：“汤姆，你开始祷告吧。”

汤姆全身心地为这个即将脱离尘世的灵魂祷告。圣克莱尔就那么定定地、无限忧愁地望着汤姆，那双大睁着、布满忧伤的蓝眼睛里，折射出他的灵魂之光。这真是一场令人心碎的祷告。

祷告结束之后，圣克莱尔抓住汤姆的手，恳切地望着他，说不出一句话。他闭上了眼睛，但两人的手仍紧握着——在永恒的天国之门前，黑人的手和白人的手就这样平等而又友好地握在一起。圣克莱尔断断续续地吟唱着那首歌：

耶稣啊，我们要谨记：

黑暗的日子里，你不肯将我抛弃；

为了寻找我，你疲惫不堪四处奔忙。

圣克莱尔脑海里回想起那天夜晚他吟唱的那首歌颂仁爱的主的歌。他双唇颤抖着，断断续续地吐出歌词。

“已经无力回天了。”医生说。