第三部 暴风雨的踪迹_第十章 阴影的内容

“你知道，医生，这班贵族老爷有权把我们这些贱民套在车子上，赶我们拉车。他们就这样把我姐夫套在车子上，赶他，要他拉车。你知道他们有权要我们整夜守在他们的地里，不让青蛙叫，免得打扰他们尊贵的睡眠。晚上，他们就要我姐夫去有害的夜露里守夜；白天，又命他套上笼头拉车。但他还是没有屈服。没有！有一天中午，人们解下笼头，让他吃东西——要是他还能找到东西吃的话——他随着报时的钟声，钟敲一下，他哽咽一下，哽咽了十二下后，他就死在我姐姐的怀里了。”

要不是他决意倾吐冤情，任何人为的力量都维系不了这个少年的生命。他使劲儿地握紧右拳不松开，以掩住伤口，竭力驱开朝他围拢过来的死亡阴影。

“接着，在那个人的同意甚至帮助下，他弟弟把我姐姐抢走了。我知道，她一定把她的情形告诉那个人的弟弟了——说的是什么，医生，要是你现在还不知道，你很快就会发现的——可那个人的弟弟还是把她抢走了，供他一时享乐解闷。我在路上看到她从我旁边路过。我把这个消息带回家后，我父亲伤心得死了，满肚子的话，一句也没有说出来。我把我的小妹妹（我还有一个妹妹）送到这个人管不着的地方，使她至少不会做他的奴婢。然后我就追踪那个弟弟来到这儿，昨天夜里爬了进来——我，一个贱民，可我手里有剑——这阁楼的窗在哪儿？就在这旁边吧？”

在他眼里，这屋子越来越暗了，他周围的世界越缩越小。我朝四下里看了看，只见地上的干草和麦秸被踩得一片狼藉，这儿像是发生过一场决斗。

“我姐姐听到我的声音，跑了进来。我叫她别过来，别靠近我们，待我杀了那家伙再说。他进来了，先是扔给我几个钱，后来又用鞭子抽我。我虽是个贱民，可我奋力回击，逼得他不得不拔出剑来。那柄沾着我这平民鲜血的剑，让他爱折成几段就折成几段吧。他只好拔出剑来自卫——为了保命，他使出浑身解数来刺我。”

就在刚才，我已看到地上的干草里有几截断剑。那是老爷们用的武器。另一个地方躺着一柄旧剑，看样子是士兵用的。

“来，扶我起来，医生，扶我起来。他在哪儿？”

“他不在这儿。”我扶住他说，知道他指的是那个弟弟。

“哼，这班贵族尽管傲气十足，可就是怕来见我。在这屋子里的那个人在哪儿？把我的脸转过去对着他。”

我照办了，扶起他的头，让它靠在我的膝盖上。可是霎时间，他突然有了一股异常的力量，竟挺身完全站立起来，使得我也不得不跟着站起来，要不然就无法扶住他了。

“侯爵，”那个少年双目圆瞪，举起右手，对他说，“等到算总账的日子，我要向你、向你那万恶家族中的每一个成员讨还血债。我要用鲜血在你身上画下这个十字，作为我讨债时的标记。等到算总账的日子，我特别要向你的兄弟——你们那万恶家族中最坏的坏蛋，讨还血债。我要用鲜血在他身上画下这个十字，作为我讨债时的标记。”

他两次用手在胸部的伤口上蘸了蘸，然后用食指当空画了个十字。他就这样举着那手指站了一会儿，待它垂下时，人也随之倒下。我把他放倒时，发现他已经死了。

***

我回到那个年轻女人的床边，发现她还在按原先的顺序一再说着那几句胡话。我知道，这种情况还会持续一段时间，也许只有在死的寂静中才能结束。

我又给她吃了几次她原先吃过的药，坐在她的床边，守到深夜。她的尖叫声始终那么刺耳，那几句话还是那么清楚，顺序也一直没有错乱，总是“我的丈夫、我的父亲、我的兄弟啊！一、二、三、四、五、六、七、八、九、十、十一、十二。嘘！”

从我见到她的那一刻起，这种情形持续了二十六个小时。待我两次来去，重又在她身旁坐下时，她的口齿开始含糊起来。我竭尽全力想挽救她，可她渐渐地陷入昏睡状态，像死人一样躺着。

这一切，就像持续多时的可怕暴风雨已过去，终于风停雨歇了。我松开她的双臂，叫那个女仆帮我把她的身体放平，理好被撕破的衣服。这时我才发现，她已经有了要做母亲的初步征兆；就在这时，我对她仅存的一线希望也完全破灭了。

“她死了吗？”侯爵问，我以后还是称他为哥哥。他刚刚骑马回来，穿着靴子进了屋。

“没有死，”我说，“不过快要死了。”

“这些贱民的身体怎么这样结实！”他有些好奇地低头看着她，说。

“伤心和绝望中存在着无穷的力量。”我回答。

他听了我的话，先是笑了笑，接着便皱起了眉头。他用脚把一把椅子踢到我的椅子旁边，命那个女仆退下，然后压低声音对我说起话来。

“医生，我发现我兄弟和这两个农民有了麻烦，就提出请你来帮忙。你名气大，而且作为一个前途无量的年轻人，你大概会顾及你自己的利益。你在这儿看到的事，是只能看、不能往外说的。”

我倾听着病人的呼吸，避而不答。

“你肯赏光听我说吗，医生？”

“先生，”我说，“做我们这一行的，对病人的情况总是保密的。”我小心谨慎地回答，心里对看到的和听到的感到很不安。

她的呼吸已微弱到几乎听不到了，因此我又仔细地试了试她的脉搏，听了听她的心跳。她还活着，但仅此而已。待我重又坐回到椅子上，朝旁边一看，发现兄弟俩都在盯着我。

我写这篇东西时困难重重，严寒刺骨，又怕被人发觉，把我关进漆黑一团的地牢。因而往下我只能简要地叙述了。我的思维没有混乱，记忆力也没有丧失，我和那兄弟俩的谈话，字字都能记起，句句都能详尽叙说。

她挨了一个星期。在她临终时，我

把耳朵贴近她的嘴唇，才勉强可以听到她对我说的只言片语。她问我她在什么地方，我告诉了她；又问我是谁，我也告诉了她。我问她姓什么，她没有回答，只是在枕头上微微地摇了摇头，也像那个少年一样，不肯吐露她的秘密。