败坏了哈德莱堡的人

败坏了哈德莱堡的人

1

这是很多年前的事了。那时，哈德莱堡是周围城镇里最诚实、最正派的一座。这种没被玷污过的声誉已经保持了三代，住在这里的人为之骄傲，也把声誉看得重于一切。这种自豪感是如此强烈，这种保持它的要求是如此迫切，以至即使是婴儿也要从摇篮里开始熟悉诚实的信念，而且，这种教诲被视为教养的根本，贯穿他们的教育始终。在成长的过程中，年轻人要远离诱惑，这样，他们诚实的信念就能被一砖一瓦建造得特别牢固，渗入他们的骨髓。周围的城镇对这种无上的荣誉充满嫉妒，他们一方面讽刺哈德莱堡人的诚实，指责他们的虚荣，另一面又承认哈德莱堡的确是一座无法被败坏的城镇。进而，他们还会承认：如果一个出身于哈德莱堡的年轻人离开家乡在外谋求职位，哈德莱堡的好名声就是最好的推荐信。

然而，随着时光流逝，哈德莱堡最终还是得罪了一个过路的外地人——也许他们出于无意，当然他们没放在心上。哈德莱堡声名在外，不管外人怎样诋毁或者有什么意见，哈德莱堡人都不在意。要是早知道这个人与众不同、如此记仇，他们就该对他另眼相看。整整一年，他在漫游各地的旅程中，一直对哈德莱堡怀恨在心。只要有时间，他就绞尽脑汁，一定要报复哈德莱堡人，以解心头之恨。他想出很多主意，这些主意都很好，可都不够稳妥。因为这些主意只能伤害一部分人，他想要的是一网打尽，不能有一条漏网之鱼。最后他想出一个办法，这个念头一出现，他的脑海里就闪过一阵快意。他立即着手制订实施方案，自言自语道：“我就这么办——我要败坏哈德莱堡！”

六个月后，他又来到哈德莱堡，乘坐着一辆马车。大约晚上十点，马车停在了银行老出纳员的门口。这个人拿着一只口袋从马车里走出来，扛着它磕磕绊绊地穿过院子，敲响了门。一个女人说声“请进”，他就进去了。他把袋子放在客厅火炉的后面，向坐在灯光下看《福音导报》的老太太客气地说：

“请您坐好，夫人，我不打扰您。现在把它藏得好好的，谁也不知道它在那儿。夫人，我能见见您的丈夫吗？”

“不行，他去布里克斯顿了，明天早上以前不会回来。”

“很好，夫人，没关系。我就是想让您的丈夫帮忙照看一下，如果能找到这只口袋的主人，就请交给他。我是一个外地人，不认识您的丈夫。今天夜里，我特意来到这个镇，是想了却我许久以来的一个心愿。现在一切都已办妥，我要走了，我很开心，还有点儿得意，你们不会再见到我了。口袋上有一张字条，它会说明所有事情。晚安，夫人。”

这位老太太很害怕这个神秘的大个子陌生人，见他走了才定下神来。在好奇心的驱使下，她不禁直奔那只口袋，取下了字条。她发现上面写着：

请予登报公布或私访寻到物主——只要能找到物主，随便哪一种办法都可以。这只口袋里装的是金币，重一百六十磅零四盎司……

“天哪，我连门都没锁！”

理查兹夫人浑身颤抖，扑过去把门锁上，然后把窗帘放下来，胆战心惊地呆立半晌，左思右想，看还有什么办法能让自己和那袋钱更稳妥。她竖起耳朵，仔细听听周围的动静。过了一会儿，她抑制不住好奇心，又来到灯下，看完了字条上的话：

我是一个外国人，现在就要回到自己的国家，永远住在那里。我在贵国住了很长时间，多蒙贵国招待，不胜感激，尤其感激贵国的一位公民——一位哈德莱堡的公民，我想对他致以格外的谢意，一两年前，他给予了我很大帮助。事实上，那是天大的恩惠。我解释一下吧。我曾经是个赌徒。我是说，我从前是个赌徒——一个输得身无分文的赌徒。一天夜里，我来到这个镇，饿着肚子，没有钱花。晚上我向人乞讨——白天我羞于启齿。我找对人了。他给了我二十元，也可以说是他救了我一命。他也给了我财运，我用那笔钱在赌场里发了大财。当时他对我说的一句话我一直铭记在心，直到今天。这句话让我良心发现，不再赌博。我至今也不知道他的身份，我要找到他，把这笔钱送给他。至于他怎么处理这笔钱，是送人、扔掉还是留下，那是他自己的事。这只是我的一种报答方式罢了。如果我有时间在这里长住，我会亲自去找他。不过没有关系，这样也一定能找到他。这是个诚实的、不可败坏的镇，我知道我不必担心。凭他当初对我说的那句话，就可以确定那位先生的身份，我相信他一定也记得那句话。

现在我的方案如下：如果您愿意私下查访，您就把这些话讲给可能是那位先生的人。假如他说，“我就是那个人，我当初说过怎样怎样的一句话”，就请当场验证——打开口袋，找到密封信袋，对比一下里面的那句话和这个人所说的话是否相符。如果相符，就把钱交给他，也不用再问，显然他就是那个人。

如果您要公开寻访，就把这些话发表在本地报纸上——加上一些说明：见报三十天后，请当事人于星期五晚八点光临市政厅，将赠言密封交给伯吉斯牧师——只要他肯费心。请伯吉斯先生到场，把封条去掉，看所谓的当事人说的与赠言是否相符。如果相符，这笔钱连同我的诚挚谢意，通通归于我这位得到证实的恩人。

理查兹夫人坐了下来，激动得浑身颤抖，不禁浮想联翩。她是这么想的：“这可真是件怪事……那个善良的人随手施舍了几个小钱，就得到了这么大的回报……要是我丈夫干的就好了。我们太穷了，又老又穷。”想到这里，她叹了一口气，“这不是我的爱德华干的，不是，他可不会给外地人二十元。多可惜啊，是的，我明白了。”这时她打了个冷战，“不对，这是赌徒的钱！是邪路来的。我们才不要这种钱，碰都不碰。这一袋钱离我太近了，真让我不舒服，它看起来很肮脏。”她坐上一把远一点儿的椅子，“爱德华，快点儿回来，赶紧把这钱送到银行去。万一来了小偷，那可怎么办呢？我一个人守着它，真吓人啊。”

十一点，理查兹先生回家了。他的妻子嚷道：“你可算回来了！”

他却说：“我太累了，我快累死了。穷人的日子可真难过，这个岁数还要受这种苦。一件又一件苦差，不断地折磨你、折磨你，只是为了一点儿薪水……你给人家当牛做马，但人家穿着拖鞋安坐在家里，有的是钱，多么舒坦。”

“我真替你难过呀，爱德华，你是知道的。不过，你得宽心。我们还有口饭吃，我们的名声也不错——”

“是的，玛丽，这比什么都重要。我刚才说的话，你别放在心上，我那是一时气话。这没什么。亲亲我，你看，什么事都没有了，我也不发牢骚了。你把什么东西弄来了？口袋里装的是什么啊？”

于是，他的妻子把那个天大的秘密告诉了他。一时间，他愣住了。过了一会儿，他说道：“这一口袋金子有一百六十磅重？玛丽，那得有四万美元啊，天哪，那是多么大的一笔钱！镇子上有这么多钱的不超过十个人。赶快让我看看那张字条。”

他看了一遍字条，说：“这不是奇迹吗？简直就像一部传奇小说，这样的事只能在书里读到，谁真的见过这样的事呀？”说到这里，他也很兴奋，甚至有点儿欣喜若狂。他开玩笑似的摸摸妻子的脸，幽默地说：“嘿，玛丽，发财了，我们发财了。我们藏好这些钱，一把火烧掉这张字条。要是那个赌徒回来，我们只要不理不睬地瞪着眼，说：‘你在胡说什么啊？我们不认识你，也从来没听过什么金子的事。’到时，他也毫无办法——”

“你就开玩笑吧，那只口袋就一直在那儿，很快就到贼出没的时候了。”

“也是。好吧，那我们怎么办呢？私访不行，这样就会把一部传奇毁了。还是公开为好。你想，这件事得多轰动！别的镇子的人一定会气死。在正直的名声方面，外乡人除了哈德莱堡人，还能相信谁啊，他们自己也应该懂得这个道理。这事会给我们镇增光添彩，我这就去印刷厂，要不然就太晚了。”

“别走——别走——别把我一个人留在这儿呀，爱德华！”

爱德华已经走了，不过离家不远。他刚走了一小段，就遇上了报社的编辑兼老板。爱德华把那张字条交给他，说：“我有一份文件要交给你，科克斯，发表在报纸上吧。”

“现在太晚了，理查兹先生，不过我可以先看一下。”

爱德华回到家，又和妻子把这件诱人的怪事谈了一次。两个人都没有半点儿睡意。他们首先想到的就是，那个给外乡人二十元的人会是谁呢？答案似乎很简单，夫妻俩不约而同地说道：“巴克莱·古德森。”

“是的，”理查兹说，“他会做这样的事，他就是这样的性格，镇里再也没有第二个像他这样正直的人了。”

“大家都会这么说的，爱德华——起码私下里都会这么说。六个月来，我们镇子又和从前一样——诚实、狭隘、自以为是、吝啬。”