亚当和夏娃的日记

火渐渐远离了,他走到火烧过的地方,盯着地面问:“这是什么东西?”

“火烧成的木炭。”

他原本想拿起一块检查一下,但又改变了主意,转身走开了。没什么东西能引起他的兴趣,我却兴致勃勃。木炭凉了,变成银白色、柔软而脆弱的灰——我一下子就知道了它们是什么。我也知道烧剩下的东西是灰烬。我在灰烬里找出了苹果,心里很高兴,因为我年轻,食量很大。可是每个苹果都被火烧得裂开,被毁坏了,后来我发现它们并没有坏,反而比生苹果好吃。火真美!我想,总有一天它会有用处的。

星期五

上个星期一黄昏的时候,我再次见到了他,可惜只有那么一会儿。我本来希望他会夸奖我这么努力地去整理他的房间,可是他并不高兴,一转身又走了。他之所以不高兴,还有另一个原因:我又一次劝他别再去那道瀑布上方漂流。因为火已唤起了我一种新的感情——这种感情非常新奇,与爱情和悲哀全然不同——这种感情就是“恐惧”。它给我的心灵蒙上了阴影,破坏了我的幸福,使我战栗不已,我后悔发现了它。但是我没法儿劝阻他,因为他还没有体验过恐惧,所以他不会理解我。

摘自亚当的日记

在我看来,她还非常年轻,只是一个单纯的小姑娘,许多地方得原谅她。这个小姑娘兴趣盎然,满腔热情,活泼可爱。这个世界对她来说充满无穷的吸引力,也代表着神秘和欢乐。如果她发现了一朵以前没见过的花,她就会有一种说不出的喜悦,她必定要爱抚它、闻它,并对着它说话,用各种各样亲昵的名字来称呼它。她对色彩极为着迷。褐色的岩石、黄沙、灰色的苔藓、绿色的树叶、蓝色的天空,以及黎明的珍珠色,笼罩着群山的紫色云雾、夕阳下漂浮在海面上的金色岛屿、在浮云中穿行的苍白月亮、在荒野般的天空中像宝石一样闪闪发光的星星——在我看来,没有一样有实用价值。然而,因为这些东西有色彩,看起来庄严肃穆,她就有足够的理由喜欢它们,并且因此失去了理性。如果她能安静下来一会儿,哪怕只有几分钟,那可真是一种静谧的奇观。在那个时候,我想我就乐意去看她,事实上我相信我会这么做,因为我渐渐意识到她真的是一个相当美丽可爱的生物——婀娜、苗条、端庄、圆润、匀称、灵活、优雅。当她伫立在一块圆石上,像一尊洁白的大理石雕像沐浴着阳光的时候,那颗年轻的头微微后仰,用手掌遮住强烈的日光,眺望天上的一只飞鸟。那时候,我就意识到她是美丽的。

星期一正午

如果这个世界上有什么东西不在她的兴趣之列,那么也不在我的所知范围内。我对动物没有兴趣,她却相反。她几乎没有偏见,她喜欢所有的动物,它们全都是她的宝贝,每一个新加入者都备受欢迎。只要是没见过的,无论是什么,她都乐于接受。当那只巨大的雷龙大踏步闯进我们的营地时,她认为那是一种收获,而我则认为是一场灾难,这件事正是一个很好的例子,正好说明我们对于事物的看法总是不同。她想把它留下来驯养。我说,我宁愿搬家,把房子送给它。她说,好好对待它,就可以将它驯服成为一个不错的宠物。而我告诉她,一个二十一英尺高、八十四英尺长的宠物没有合适的地方安置。就算这个家伙没有恶意,不会用暴力伤人,可是一屁股坐上我的房子,一定会把房子压垮,谁都可以从它的眼神中看出,它从来都是心不在焉的。

可是,她一心想把这个怪物留下,根本无法打消这个念头。她认为,有了它,我们就可以开办一个制酪场。她还要我帮她去挤那头巨兽的奶,可我不愿意,那样做太冒险了。何况它是公是母,我还不知道呢。再说,我们也没有足够长的梯子。后来,她又想骑上它去四处旅行看风景。雷龙的尾巴有三四十英尺长,拖在地上,就像一棵倒下的大树。她打算从那里爬到它的背上。但我告诉她,她的这种想法是错误的,因为当她爬到这怪物倾斜的身体上时,会因为太滑而摔下来,如果我没接住她,她肯定会受伤。

这下她该死心了吧?不,依她的性格,只有亲身的经历与教训才会让她死心。她从不接受理论,只相信经过验证的事实。我承认这种精神可嘉,有些吸引我,我也受到了影响,如果我和她在一起的时间久了,我也会具备这种精神的。现在,她也假设了另一种理论,她认为,倘若我们能驯服它,使它变得友好,我们就可以让它站在河里,用它来做渡桥。到后来,它已是十分驯服了——至少她是这样说的——于是她来验证她的理论,可是失败了。每次她把它领到河里合适的位置,然后爬上岸想从它身上走过去的时候,它就从水里走出来,跟着她到处跑,活像一座玩具山,就像其他动物一样。她试过很多次,结果都一样。

夏娃日记续

星期五

星期二、星期三、星期四,还有今天,我都没和他见面,孤寂的日子显得特别漫长。可是,孤寂总比不受人欢迎好受。

我必须有伴侣——我想我天生就要有个伴侣的——所以我和动物交朋友。它们可爱极了,它们有最温和的性格和最礼貌的举止。还有,它们绝对不会给你脸色看;它们永远不会让你感觉到你是入侵者;它们总是对你微笑,如果它们有尾巴,也会对着你摇尾巴;它们随时都乐意陪你玩耍,陪你远游,乐意做你想要它们做的任何事情。我认为,它们是一些完美的绅士。这几天,我们过得快活极了,我一点儿也没感到寂寞。寂寞!不,我不应该这么说。因为有一大群动物陪伴我,有时多得占了四五英亩地,数都数不清。当你站在它们中间的一块岩石上眺望那无边无际的毛皮时,你会觉得那些色彩是那么斑斓,闪烁着光芒;那些斑纹又是那么像波浪,以至于你会以为那是一个湖泊,而你知道那并不是湖泊。还有无数群居的鸟形成的风暴,以及飓风般疾转的鸟翼,当太阳照射到这乱成一片的羽毛上时,你所能想到的一切颜色都闪烁起来,灿烂得足以使你眼花缭乱。

我们做过多次长短途旅行,也许可以夸耀地说,已经把整个世界都看遍了。所以,我无疑是世界上第一个旅行家,而且是唯一的旅行家。我的旅行队伍浩浩荡荡,规模之大无人能及。当我们行进的时候,那真是壮观的场面——无论在什么地方都看不到这样的场面。如果只是到附近走走,我会骑着老虎或花豹,因为它们的身体比较柔软,圆圆的背坐起来刚刚好,况且它们又是那么美丽的动物。如果是远行或者观赏风景,我就骑大象,它会用鼻子把我卷到背上去。到达目的地时,它就会蹲下身子,让我自己滑到地面上。

飞禽走兽之间都很友好,从不为任何事情发生争执。它们都会说话,它们也都对我说话,但它们所讲的一定是一种外国话,因为我一个字也听不懂。但它们常常能听懂我的话,尤其是狗和大象,这使我感到惭愧,因为这说明它们比我聪明、比我强大,我为此而感到苦恼。因为我以为自己是最重要的实验品——我也这么期待着。

我知道了不少事情,有了丰富的学识。但最初我并不是这样的,最初我是无知的,那常常让我烦恼。以前我用心观察,但总是弄不明白水是什么时候流到山上去的,可现在我不在乎了。经过反复试验,我终于明白,除了在黑暗中,水绝不会往山上流。我之所以知道水在黑暗中会往山上流,是因为山上的池塘总不干涸,如果水在黑暗中没往回流,那么池塘当然是会干涸的。所以,增长知识的方法是自己做实验,亲自验证,光凭想象或者推论是绝对不够的。

当然,有些事你一时弄不明白,不过,你不能只靠想象和推论,你必须耐着性子做实验,直到明白自己原来不明白的事情。用这种方法解决问题,会令人很愉快,它使世界变得更有趣了。对自己不明白的事,即使努力探究而终无结果,那也是有趣的,就像努力探究而最终弄明白了一样有趣。不,也许更有趣。譬如刚开始,水的秘密对我而言如同一颗宝石,后来我懂了,兴趣也就消失了。啊,我发现知识竟然会带来失落感。

经过实验,我知道木头、树叶、羽毛等许多东西都会在水里游泳。由此推论,我认为岩石应该也会游泳,不过到目前为止,我还找不到证实的方法,也许有一天我会知道怎么做吧。可是如果我又成功了,兴趣可能就消失了。这种事使我忧伤,因为当我渐渐弄明白了所有的事,那就再也不会有什么兴趣了,而我是那么喜欢兴趣!昨晚我彻夜未眠,一直在想这件事。

最初,我想不通我为什么被创造出来,但是现在我懂了,我的存在是为了探索这个奇妙的世界的秘密,幸福快乐地生活,并感谢赐给我这一切的创造者。我想,我需要学的东西还很多(但愿如此)。我告诉自己一步一步来,不要太急躁。我觉得,这会需要很长很长时间。我也希望如此。

一根羽毛被抛上天空,就会凌空飞去,慢慢消失。可你向上抛一块泥土,泥土却不会飞,每一次都落回地面上。我试了许多次,结果都一样。我想不通为什么会这样。泥块不应该掉下来,可是我亲眼看见它掉了下来,难道是我的幻觉?我无法证明哪一种是幻觉,我只能指出,两者中有一种是幻觉,让人们自己去选择吧。

通过观察,我知道星星是不会永恒存在的。即使最闪亮的星星,也会暗淡下去、消失。我想,只要有一颗能暗淡下去,就有可能全部都会暗淡下去;既然可能全部暗淡下去,也就可能在同一个夜晚全部暗淡下去。那么,悲伤终有一天会到来——我知道的。今后,我要每晚坐起来数星星,尽可能地保持清醒。我要把这些闪闪发光的星星烙进我记忆的深处,即便有一天星星消失了,我也能凭着我的记忆,把成千上万颗可爱的星星重新镶回黑色的天幕,让它们再度闪烁,而且,在泪眼模糊中,它们的数目将增加一倍。

伊甸园消失之后

当我回首往事时,伊甸园就好像一个梦。那是一个美丽的梦,美得超凡绝伦,美得令人沉迷,可现在,梦境已经消失,我再也看不到它了。

伊甸园消失了,而我找到了他,我很满足。他全心全意爱着我,我也全心全意爱着他。我觉得对于年轻的我——女性的我,这是最完美的结局了。我问自己,为什么爱他?我自己也不明白,而且我真的不在乎这一点。我认为,这种爱并不是用推理或统计可以说清楚的,这种爱不同于一个人对其他动物的爱。我认为,事情肯定是这样的。我爱某些鸟,是因为它们的歌声;我爱亚当,却不是因为他的歌声——不,真的不是。事实上,他唱得很难听,我几乎不能忍受,但我仍然请求他唱。只要他感兴趣的,我都学着去喜欢。我相信自己能学会。记得刚认识他时,我无法忍受他唱歌,现在却已经习惯了。他的歌声会使牛奶变酸,但那有什么关系呢?我可以渐渐习惯喝那种酸牛奶。

我并不是因为他聪明才爱他——不,绝对不是。事实上,他并不聪明。但这不是他的错,因为他的智慧不是由他自己创造的,而是像他本身一样是由上帝创造的,这就够了。我知道,这里面有睿智的意旨,到时候便会得到发展,但我认为它不会突然开窍。再说,也没必要着急,他现在这样就够好了。

我爱他,并不是因为他亲切、体贴、周到。不,绝对不是,在这些方面他都很欠缺。即便这样,他也已经够好了,他正在不断完善。

我爱他,并不是因为他能吃苦耐劳。不,绝对不是。我认为他身上具有这种优点,但我不知道他为什么要对我掩饰。这是我唯一的烦恼。在其他方面,他对我都很坦诚。我相信,除了这件事,他没有对我隐瞒任何事。这件事使我很悲伤,他竟然有一个我不知道的秘密。有时这会使我失眠,反复想着它。不过,我会忘掉这件事,我丰裕的幸福不需要它。

我爱他,不是因为他的教养——不,绝对不是。纵然他是自学成才的,确实知道很多很多事,但这算不得什么。