第四十五章 迪克先生践行了姨奶奶的预言

“一个癫狂可怜的家伙，少爷，”迪克先生说，“一个傻子，一个心智不健全的人——就在眼前，你知道的！”他又捶打起自己来，“或许可以干出杰出人物都干不

出的惊天伟业。我要把他们俩召到一起，孩子，我要试上一试。他们不至于责备我，也不会对我表示厌恶，即便我做的事情错了，他们也不会放在心上。我只是迪克先生，谁会在意迪克呢？迪克是个微不足道的人！呼！”他吹了一口气，表示不屑和轻蔑，好像要把自己也吹走似的。

还好他把自己的秘密透露到这种程度，因为我们听到公共马车在花园的小门边停下，是姨奶奶和多拉回来坐的那趟车。

“可不要吭声啊，孩子！”接着他轻声细语，“把所有责任都推到迪克身上——头脑简单的迪克——神志不清的迪克。一段时间以来，少爷，我一直在想，要想出一个办法，现在想出来了。听了你对我说的话之后，我肯定自己有了办法。这就对啦！”

关于这件事情，迪克先生再没有吭声。但是，在接下来的半小时里，他都把自己当成了发报机（让姨奶奶的心神不得安宁），向我发出指令——要严守秘密。

尽管我兴趣盎然，想看看他的努力有什么结果，因为从他做出的决断中，我看见了一道不可思议的亮光：他思维正常——情感高尚就更不用说了，因为他一向这样流露出来。可是，令人感到惊诧的是，两三个星期过去了，我再也没有听到这件事情的下文。最后，我开始相信，他满脑子奇思妙想而且心神不定，要么早已忘记了自己的意图，要么放弃了。

一个天气晴朗的黄昏，多拉不想外出散步，我和姨奶奶便信步到了博士的住处附近。时值秋季，没有议会的辩论来搅乱傍晚的空气。我记得，我们踏着树叶朝前走，树叶散发出的气味多么像我们在布兰德斯通花园里的！随着呼啸而过的风，多么像昔日痛苦的情感从身边掠过！

我们到那幢房子旁边时，已经暮色苍茫。斯特朗夫人正要从花园里出来，而迪克先生还逗留在里面，手上拿着刀在忙，帮助园丁把木桩削尖。博士则同什么人在书房里谈事情，但客人马上就会离开，斯特朗夫人请求我们留下来见见博士。我们便随着她一同走进客厅，在渐渐暗下来的窗户边坐下。作为老朋友和邻居，我们每次拜访就免掉了客套。

马克勒姆太太总是对什么事情都大惊小怪。我们在那儿没坐多久，她就突然窸窸窣窣地进来，手里拿着报纸，气喘吁吁地说，“天哪！安妮，你为什么不告诉我书房里有客人？”

“亲爱的妈妈，”安妮语气平静地回答，“我怎么知道，您想知道这个消息呢？”

“想知道这个消息！”马克勒姆太太说着，身子窝在沙发里，“我一辈子都没有这样吃惊过！”

“那就是说您到过书房啦，妈妈？”安妮问。

“是到过书房，亲爱的！”她加重语气回答，“确实，我到过！我看到那位和蔼可亲的人——如果你们想一想我的感受，特罗特伍德小姐和大卫——正在立遗嘱。”

她女儿赶紧从窗口回过头来看了看。

“正在，亲爱的安妮，”马克勒姆太太重复说着，把报纸像块桌布似的摊在膝上，然后双手放在上面，“立他的遗嘱！亲爱的人儿深谋远虑，款款深情！我得把事情的原委告诉你。为了对得起亲爱的人，我确实必须——因为他就是个好人——得把事情的原委告诉你。或许您知道，特罗特伍德小姐，在这个家庭里面，不等到哪个人为看一张报纸把眼睛睁大到快要掉出来，是不会点上蜡烛的。还有，这个家里除了书房里有一把椅子，其他地方都没有，不能像我说的那样坐下来看报纸。这样我就去了书房，结果看到那儿亮着灯。我推开了门，看到同亲爱的博士在一起的是两位专家（显然是搞法律的），三个人站在桌子旁边，亲爱的博士手里握着笔。‘这么一来，就表达得清楚明了，’博士说——安妮，宝贝儿，这话可得仔细听好——‘这样一来，先生们，我对斯特朗夫人的信任就表达得清楚明了，把一切都无条件地留给她，对不对？’其中一位专家回答：‘把一切都无条件地留给她。’听到这么说之后，我怀着做母亲的天生的情感，说：‘天哪，对不起！’还在门阶边摔了一跤，然后顺着后面储藏间的过道离开了。”

斯特朗夫人打开落地窗，走到外面的露台上，身子倚靠一根柱子站着。

“但是，难道，特罗特伍德小姐，难道，大卫，”马克勒姆太太说着，目光机械地随着女儿的身影，“看到斯特朗博士这个年龄的人有这个心力做这样的事情，不是很令人振奋吗？这只会表明我当初的决定是多么正确。那时，斯特朗博士殷勤有加前来拜访我，要向安妮求婚，我就对她说：‘亲爱的，我的看法是，安逸的生活是一点儿疑问都没有的，而且斯特朗博士会比他承诺的做得更漂亮。’”

这时，铃声响了起来，我们听到了客人出门的脚步声。

“毫无疑问，一切都办妥帖了，”老军事家听了听，说，“亲爱的好人已经签了名，盖了密封印，交出去，心安了。这样做就对啦！安妮，宝贝儿，我要拿着报纸到书房去了，不了解新闻，我就很难受。特罗特伍德小姐，大卫，请来见博士吧。”

我们跟随着她向书房走去的时候，我留意到迪克先生伫立在房间的阴暗处，正把手里的刀子合拢。我还留意到，姨奶奶拼命地揉着自己的鼻子，以这样一种温和的发泄方式表明她不能忍受我们的军人朋友。但是，是谁第一个进入书房，马克勒姆太太如何一瞬间就坐到她那把安乐椅上，或者我和姨奶奶如何一同被晾在门口（除非姨奶奶的目光比我的更敏锐，结果我被拦住了），如果说我曾经清楚这些情况的话，现在也已经忘记了。但是，一些情况我记得很清楚——博士还没有看见我们，我们就看见了他。只见他坐在书桌边，一脸平静，一只手支撑着头，身边全是他心爱的对开本书籍。与此同时，我们看到斯特朗夫人悄然进了书房，脸色苍白，浑身发颤。迪克先生用一只胳膊搀扶着她，另一只胳膊搭在博士的胳膊上，引得博士神色茫然地抬头看了看。就在博士抬头的时候，他夫人单膝跪在他跟前，举起双手祈求着，凝视着博士的脸庞，那表情我永远也不会忘记。面对此情此景，马克勒姆太太扔下手上的报纸，眼睛直勾勾地看着，就像一尊打算置于一艘叫作“惊愕”号船上的船艏饰像，这恐怕是我能够想象到的最形象的东西了。

博士温文尔雅的态度和惊异的表情，他夫人恳求的姿态中蕴含着尊严，迪克先生流露出友好的关切之情，我姨奶奶喃喃自语：“竟然说他疯了！”（语气中透着得意，因为她把他救出了苦难）——那时表现出的真挚情意，在我叙述的时候，我看见了，听见了，而不仅仅是凭着记忆记述。

“博士！”迪克先生说，“出什么差错了？看这儿！”

“安妮！”博士大声喊着，“不要跪到我跟前，亲爱的！”

“不！”安妮说，“我恳求你们，谁也不要离开这个房间！哦，我的丈夫兼父亲，打破长久以来的沉默吧。让我们说清楚我们两人之间到底是怎么回事！”

这时，马克勒姆太太已经恢复了说话的能力，家族的尊严感和母亲的愤怒油然而生，于是她激动地说：“安妮，立刻站起来，不要像这样把自己弄得卑躬屈膝，让每一个同你有关的人都蒙受耻辱，除非你存心要看着我当场发疯！”

“妈妈！”安妮回答，“别在我身上费口舌，因为我恳求的是我的丈夫。在这儿，连您都不算什么。”

“不算什么！”马克勒姆太太激动地大声说，“我，不算什么！这孩子神志不清了。请给我一杯水！”

我的全部注意力都集中在博士和他夫人身上，所以没有理会这一请求，其他人也根本没有在意。于是，马克勒姆太太气喘吁吁，眼睛发直，用扇子扇着自己。

“安妮！”博士说，用双手温柔地抱住她，“亲爱的！如果随着时光的推移，我们的婚姻生活会出现什么不可避免的变故，那不是你的错。错是我的，只是我一个人的。我的款款情意、爱慕之心和崇敬之意，不会发生任何变化。我渴望让你幸福快乐，真诚地爱你、尊敬你。起来吧，安妮，求你啦！”

但安妮就是不起来。她朝他看了一会儿，向下依偎着他更近了，一只胳膊横放在他的膝盖上，然后把头伏在上面，开口说：“如果我在这儿有朋友，在这件事情上能够替我或者替我丈夫说句话，如果我在这儿有朋友，能够将我内心萌生的什么疑惑明明白白地说出来，如果我在这儿有朋友，尊重我的丈夫，或者关心过我，知道了什么情况，不管是什么，可能有助于我们之间的和解，我请求这位朋友站出来说吧！”