第十一卷_一、小红鞋
“啊！”格兰古瓦说，“前面就是巴博府了。——老师，您看那一片黑压压的屋顶，尖脊妙不可言。就在那边，在一堆又低又沉又乱又脏的乌云下，挤在云堆里的月亮就像破了壳的蛋黄流散开来。——那是一座漂亮的公馆。里面有一座小教堂，顶上有一个小穹隆，雕刻精美华丽。在穹隆上面，您可以看见精刻细镂的钟楼。还有一座可爱的花园，里面有一个池塘，一座鸟棚，一个回声廊，一个槌球场，一片曲径纵横的树林，一座饲养野兽的房舍，还有几条绿荫掩映深受维纳斯喜爱的幽径。还有一棵外号叫‘好色之徒’的大树，因为它曾是某个臭名远扬的公主和一位风流倜傥、才气横溢的元帅幽会的地方。——唉！我们这些可怜的哲学家与一个元帅相比，简直就像卢浮宫花园里的一畦白菜或萝卜。不过，这有什么关系？不管对于大人物还是对于我们，生活总是有好有坏，痛苦总是伴随着欢乐，正如古诗中扬抑抑格旁边总有扬扬格一样。——老师，我应该给您讲一讲巴博府的故事。结局很惨。那是一三一九年的事，菲利普五世统治时期，他是法国在位时间最长的国王。这个故事的教训是，肉欲的诱惑是有害的、危险的。我们尽量不要把眼睛盯着邻居的妻子，不管我们的官能对她的姿色多么敏感。未婚私通是一种极其淫荡的思想。通奸是对别人肉欲的好奇……咦！那边的喧闹声怎么更大了？”
圣母院周围的喧闹声的确越来越大了。他们侧耳细听，清楚地听到了欢呼胜利的喊声。突然，在圣母院的各个楼层，在钟楼上，在廊台上，在扶壁拱架下，亮起了无数火把，火光下，士兵们的头盔闪闪发亮。人们举着火把似乎在寻找什么。不久，这三个逃跑者清楚地听见远处在喊：“埃及女人！女巫婆！绞死埃及女人！”
可怜的埃及姑娘低下头，用手捂住脸，陌生人拼命向河岸划去。然而，我们的哲学家在思考着什么。他紧紧搂住山羊，把身子轻轻地从埃及姑娘身边挪开，可是，埃及姑娘却越来越紧地靠在他身上，仿佛这是她唯一剩下的避难所。格兰古瓦的确左右为难。他想，按照现行的法律，小山羊被抓住后也要被绞死，那样就太可惜了，可怜的加利！他又想，身后像这样拖着两个囚犯，被似乎太累赘。不过，好在他的同伴巴不得能够照顾埃及姑娘。他就像《伊利亚特》中的朱庇特，思想斗争十分激烈，在埃及姑娘和小山羊之间来回掂量，含着眼泪一会儿看看这个，一会儿看看那个，嘴里喃喃自语：“我可没有办法同时救你们两个呀。”
小船剧烈摇晃了一下，他们知道靠岸了。老城仍然充满着不祥的喊声。陌生人站起来，走到埃及姑娘身边，想扶她上岸。她把他推开，去拽住格兰古瓦的衣袖。可是，格兰古瓦忙着照顾山羊，有意无意地把姑娘推开了。于是，她只好自己跳上岸。她心中惶恐不安，不知道该做什么，往哪里去。她呆呆地望着河水。过了一会儿，等她回过神来，就只剩下她自己和陌生人待在岸边了。看样子，格兰古瓦利用上岸的机会，带着山羊悄悄溜进水上谷仓街那堆房屋中了。
可怜的姑娘发现就她自己同那个人在一起，不由得浑身颤抖。她想说话，想喊叫，想呼唤格兰古瓦，可她的舌头动弹不了，一个音也发不出来。忽然，她感到陌生人的手抓住了她的手。那只手冰凉冰凉的，却非常有劲。姑娘牙齿直打战，脸色变得比照着她的月光还要惨白。那人默不做声，拉着她的手大步地向河滩广场走去。在这瞬间，她朦朦胧胧意识到，命运是一股不可抗拒的力量。她无可奈何，只得听凭他拖着拉着。他是在走，而她却在跑。这一段河堤是上坡，可她却觉得在走下坡。她环顾四周，不见一个行人。沿河马路极其荒凉。她听不到声音，感觉不到人在活动，只有老城仍然火光冲天，人声嘈杂，与她仅隔一条河汊，但那传来的声音中混杂着她的名字和要求处死她的呼声。巴黎的其余部分以一团团黑影铺展在她的周围。
然而，陌生人依然一声不吭，拉着她大步往前走。她怎么也想不起来从前是不是走过这些地方。经过一个有灯光的窗口时，她拼力挣扎，突然站住，高喊“救命”。那屋子里的市民打开窗户，穿着衬衣拿着灯出现在窗口，睡眼惺忪地望了望沿河街，嘀咕了几句，但她听不见说的是什么。接着，百叶窗又关上了。最后的一线希望熄灭了。
黑衣人仍然一言不发，紧紧抓着她的手继续赶路，并且走得更快。她不再反抗，心如死灰地跟在他后头。有几次，她强打精神问他是谁，由于一路奔跑，加之路面不平，说话上气不接下气。他始终不回答。他们像这样沿着河岸来到了一个相当大的广场。那是河滩广场。月光朦胧，依稀可见广场中央矗立着一个黑十字架似的东西，那是绞刑架。她认出是绞刑架，知道自己在河滩广场上了。那人停下来，转过身，掀开风帽。
“啊！”姑娘一下惊呆了，结结巴巴地说，“我早就猜到是他。”
正是神甫。他看上去就像是自己的鬼魂，那是月光的作用。在这样朦胧的月光下，看什么都像是幽灵。
“听着——”他对她说，声音阴郁，她打了个寒噤，她已很久没有听到这个声音了。他接着往下说，断断续续，气喘吁吁，说明他内心极度不安：“听着。我们在这里。我有话要对你说。这里是河滩广场。这里是终点。命运把你给了我，把我给了你。我将决定你的生命，你将决定我的灵魂。我们面前是广场和黑夜，在广场和黑夜的那边，什么也看不见。所以，你得听我说。我要告诉你……先得说清楚，不要给我提起你的弗比斯。（他在说这话的时候，就像一个站不住的人来回走动，走到哪就把她拉到哪。）不要跟我提起他。明白吗？假如你提起他的名字，我不知道我会干什么，但一定很可怕。”
说完，他好像恢复了重心，静止不动了，可是，他的话语却显示出他的内心仍然非常激动。他的声音越来越低：“别这样背过脸去。听我说。这是一件严肃的事。首先，我要告诉你发生的事。——这绝不是开玩笑，我向你发誓。——我刚才说什么来着？提醒我一下！哦，想起来了。高等法院下了道命令，要把你再次送上绞刑架。刚才，我把你从他们手中救了出来。可是，他们还在追捕你。瞧那边。”
他伸出胳膊，指指老城。那边的确还在继续搜寻。喧哗声越来越近。河滩广场对面副总管府邸的塔楼上人声嘈杂，灯火通明，还可以看见士兵们在对面的河岸上跑来跑去，他们擎着火把，大叫大嚷：“埃及女人！埃及女人在哪里？绞死她！绞死她！”
“看见了吧，他们在追捕你，我没有撒谎吧。我，我爱你。——别开口。如果你是想对我说你恨我，就不必了。我已下决心不再听这个。——刚才我救了你。——让我先说完。——我可以救你救到底。我什么都准备好了，就看你愿不愿意。只要你愿意，我就能做到。”
他戛然停下，说：“不，这不是我要说的。”
他跑向绞刑架，仍然不松手，拉着她一起跑。他用手指着绞刑架，冷酷地对她说：“你在我和它之间选择吧！”
她从他手中挣脱出来，跪倒在绞刑架下，拥抱阴冷的柱脚。然后，她把美丽的脑袋转过一半，越过肩头望着神甫。她就像一个圣女跪在十字架下。神甫站着没有动弹，手指头依然指着绞刑架，那姿态就像一尊塑像。
最后，埃及姑娘对他说：“你比它更使我感到恐怖。”
听到这句话，他慢慢地放下胳膊，垂头丧气地望着铺石路面。“如果这些石头会说话，”他喃喃自语，“是的，它们会说我是一个非常不幸的人。”
他继续往下讲。姑娘让他讲，不打断他。她仍然跪在绞刑架前，整个人隐没在她的长发中。现在，神甫的声调悲哀而温柔，这与他高傲而粗暴的面孔形成痛苦的对照。
“可我爱你。啊！这完全是真的。我内心燃烧着爱情的火焰，却什么也没有表露出来！唉！姑娘呀，那火日日夜夜，是的，日日夜夜在我胸中燃烧，难道这不值得怜悯吗？这是一种日夜煎熬的爱情，我告诉你，这是一种酷刑呀。——啊！我痛苦极了，我的孩子！——这是值得同情的呀，我向你保证。你看，我那样温和地同你说话。我真希望消除你对我的恐惧。——再说，一个男人爱上一个女人，这不是他的错呀！——啊！我的上帝！——怎么！你永远也不原谅我？你肯定会永远恨我的！毫无希望了！这会使我变得很坏，你看吧，变得连我自己都厌恶！——你看都不看我一眼！我站着同你说话，面对着我们两人的永恒深渊瑟瑟发抖，可你也许在想别的事！——千万别跟我提那个军官！——我真想扑倒在你的脚下！我真想吻……不是吻你的脚，你不会愿意的，而是吻你脚下的泥土！我真想像孩子似的哭一场，从我的胸中掏出……不是掏出话语，而是掏出我的心、我的五脏六腑，为了对你说我爱你。可是，一切都没有用了，一切！——然而，我知道，你的内心只有温柔和宽容，你浑身都散发着温柔的光辉，你是那样甜美、善良、仁慈、可爱。唉！你只对我一个人怀有恶意。啊！这是什么命运呀！”
他用手捂住脸。姑娘听见他哭了。这是第一次。
他这样站着，哭得身子一抽一搐，比跪着乞求更可怜、更有说服力。他哭了好一会儿。
等眼泪过去后，他又说：“唉！我找不出话来了。可我要说的话我早就想好了的。现在，我在发抖，我在打颤，在关键的时刻，我没有勇气了，我觉得有一种至高无上的东西笼罩着我们，使我说话结结巴巴。啊！你如果不可怜我，也不可怜你自己，我就要倒下了。不要让我们两人都受到惩罚。你要知道我多么爱你呀！我这颗心是怎样的心啊！我背叛了一切道德！我不顾一切地抛弃了我自己！我是博士，却嘲弄科学；我是贵族，却辱没我的姓氏；我是神甫，却头枕弥撒书而心里想着淫乐，向上帝脸上吐唾沫！这一切都是为了你呀，你这个迷人的妖精！为了更有资格走进你的地狱！可你却不要我这个罪人！啊！让我把一切都告诉你吧！还有呢，比这更可怕，啊！更可怕！……”说到最后几句，他一副精神错乱的样子。他沉默了一会儿，接着说，像是自言自语，但声音很大：“该隐啊，你对你弟弟做了什么呀！”
接着又是一阵沉默，然后他又说：“上帝啊！我对我弟弟做了什么呀？我收养他、抚育他、栽培他，我喜欢他、宠爱他，可我把他杀了！是的，上帝，刚才我看见他的脑袋在你教堂的石头上砸烂了，这都是因为我，因为这个女人，因为她……”
他目光惊恐不安。他又机械地重复了好几遍“因为她……因为她……”，声音越来越小，间隔的时间越来越长，就像一口钟在发出最后的颤音。终于，他的舌头不再发出任何可以听得见的声音了，但他的嘴唇仍在翕动。突然，他瘫倒在地上，就像什么东西塌下来一样；他坐在地上，头埋在两腿中间，一动也不动。
姑娘把压在他身下的脚轻轻抽出来，这微微的动作使他恢复了意识。他用手抚摸深陷的脸颊，对着被泪水沾湿了的指头发了一会儿愣。“怎么！”他喃喃地说，“我哭了？”接着，他蓦地转身面对埃及姑娘，极度不安地说：“唉！你看着我哭居然无动于衷！孩子，你知道，这眼泪是火山的熔浆呀！难道你憎恨的人真的不能打动你的心吗？你看见我死去，一定会非常高兴。可我，啊！我不愿意看见你死去！说句话吧！说一句宽恕我的话！不必说你爱我，只要说你愿意，这就够了，我就可以救你。否则……啊！时间过得快哪，我以一切圣物的名义哀求你，说句话吧，否则，我又会变得冷酷无情，就像这个绞刑架，它也在要你呢。想一想我手中攥着我们两人的命运，而我已丧失理智，这是非常可怕的，我会抛弃一切，我们脚下是无底深渊。不幸的姑娘，即使坠入这深渊，我也会永远追逐你！行行好，说句话吧！说一句吧！只要一句！”
她张开嘴，想要回答。他赶紧跪在她面前，打算恭敬地聆听她嘴里吐出的话语，他想很可能是一句同情话。可是她却说：“你是杀人凶手！”
神甫疯狂地搂住她，发出可怕的狂笑。“是的！是杀人凶手！”他说，“可那样我会得到你。你不要我做奴隶，那你就等着我做你的主人吧。我会得到你的。我有一个窝，我要把你拖进去。你得跟我走，你必须跟我走，否则，我就把你交出去！要么死，美人，要么属于我！属于一个神甫！属于一个叛教的人！属于一个杀人凶手！从今天夜里起，听见了吗？来吧！让我们快乐吧！来吧！吻我吧，疯子！要么是坟墓，要么是我的床！”
他的眼睛冒着**而狂烈的欲火，灼热的嘴唇烫红了姑娘的脖子。姑娘在他怀里挣扎。他疯狂地吻遍她全身。
“不要咬我，恶魔！”姑娘喊道，“啊！臭气熏天的修士！放开我！我要扯下你可恶的白头发，一把一把地扔到你脸上！”