第五部分 小伊娃之死_第二十二章 花谢草凋

“汤姆叔叔，我看见天使了！”伊娃说。

汤姆对伊娃这话一点儿都不怀疑，连惊诧都没有。如果伊娃说她曾去过天堂，汤姆也会毫不犹豫地相信的。

“我在梦中经常看见这群天使。”伊娃的眼神渐渐变得迷离，如梦幻一般，她轻声地哼唱着：

身着纤尘不染的白袍，

手拿象征胜利的芭蕉。

“汤姆叔叔，”伊娃说，“我要到那里去。”

“去哪里，伊娃小姐？”

小伊娃站了起来，用小手指向天空。晚霞照耀着她金黄色的头发和粉红的脸颊，呈现出圣洁的光辉。

“我去那儿，”伊娃的目光热切地望向天空，“我去光明天使那儿。汤姆，我不久就会去。”

汤姆顿时觉得撕心裂肺般痛楚。他想起这半年来，小伊娃的手越来越纤瘦，皮肤越来越透明，呼吸也越来越急促。以前她在花园里嬉戏玩耍，一闹就是几个小时，可是现在没玩儿多久，就感觉疲乏无力了。奥菲利亚小姐常常提到，伊娃的咳嗽用什么方子都不见效。就在此刻，她的脸颊和小手还是滚烫的。想到这些，汤姆自然能领悟到伊娃话语中的真正含义。

这世界上有过伊娃这样的孩子吗？是有的，可他们的名字只出现在墓碑上。这些孩子那甜美的笑容、圣洁的眼神、超凡的谈吐，都已像宝藏一样，深埋在人们眷念的心里。多少家庭流传着同样的故事啊！在世的人们的全部优点，同某一个去世的亲人超凡脱俗的美德比起来，是那么微不足道！仿佛有那么一群特殊的天使，他们降落在尘世间的使命只是逗留一段时间，让迷途的心灵靠近他们，从而在升天时把他们带回天堂。你如果看到一个孩子有着与众不同的、深邃而有灵性的目光，有着超出一般孩子之上温柔聪慧的话语，那么请不要指望留住这个孩子吧！因为这孩子来自天上，天国的印鉴已清晰地烙印在他身上，永恒的灵光已闪现在这孩子眼中。亲爱的伊娃，你即将走上回去的旅程，可是你的至亲仍然蒙在鼓里。

突然，奥菲利亚一阵急切的呼唤，打断了汤姆与伊娃的谈话：“伊娃，伊娃！你这孩子啊，下露水了，不能再待在花园了！”

伊娃和汤姆这才恍然大悟，急忙往屋子里跑去。

奥菲利亚是一个有着丰富经验的护理能手。她从小在新英格兰长大，对于可怕的慢性疾病的侵袭非常熟悉，她曾目睹过这疾病夺走了人世间最美丽可爱的生命。当你还没来得及发现有一根生命线已经断裂时，死亡的印记已无可挽回地烙在了他们身上。

奥菲利亚早就注意到了伊娃持续的轻微干咳和日渐明亮起来的脸颊。即使伊娃眼睛里光芒闪烁，可奥菲利亚看出，那是由于发烧而引起的虚飘的兴奋。她把这忧虑告诉了圣克莱尔，圣克莱尔立即把她的疑虑顶了回去，但是他那份急躁不安的情绪与他平常那种满不在乎或和颜悦色的态度截然不同。

“别再说这种不吉利的话了，姐姐，我讨厌这个。”他说，“您不是总说孩子在长身体吗

？孩子长个儿的时候，瘦一些太正常不过了。”

“可你要知道，她总是在干咳呀！”

“干咳？噢，就算是有一点儿，可也没什么大不了的，也许是着凉了。”

“可是，伊莉莎·简·埃伦，还有玛丽亚·桑德思，都是因为这个送了命呀！”

“噢，别再提那些护理人员谣传的恐怖事件了，好吗？！你们这些护理老手，就是过于敏感过于自负了。孩子们不能咳嗽，不能打喷嚏，一有点儿事儿你们就惶惶不安。我认为，您只要好好照看孩子，不让她接触到夜晚的冷空气，不准她玩儿得太累，就不会有事儿的。”

圣克莱尔嘴上这么说，他的心里却越来越紧张不安了。他每天都对自己、对别人反复强调：“这孩子好得很呢。”“这点儿咳嗽算不了什么。”“她只是肚子有点儿小毛病，孩子们都这样，不是吗？”这些恰恰可以看出他内心的焦虑。很明显，他在家中陪伴孩子的时间长了很多，带她出去游玩的次数也增多了。隔不了几天，他总是带回个药方或补药，嘴上却说：“虽说这孩子并不需要这些，可吃吃也没什么坏处。”

最让圣克莱尔感到痛心的是，孩子的思想和感情一天天地成熟起来，让人越发地爱她。一方面，伊娃还保留着孩子沉于幻想的天性；一方面，她又不时冒出一些令人称奇、超凡脱俗、充满智慧的话语，听上去就像是圣谕一般。每当这种时候，圣克莱尔总是瞬间被更加珍爱伊娃的情绪抓住，悚然若惊地一把揽住伊娃。他内心里迸发出一股极其强烈的愿望，一定要保住这孩子，不让她离去。

伊娃一贯慷慨宽容，近来又渐渐显露出了一种女性特有的体贴温柔，让人感动。她依旧和托普西及其他黑孩子一起玩耍，只是现在更多是站在一边看他们玩儿，并不亲自参加游戏。伊娃经常一坐就是半个小时，先是含笑看着伙伴们各种奇特的恶作剧，到后来脸上就渐渐蒙上了一层阴影。她的目光逐渐迷离，思绪也慢慢地飘远了。

“妈妈，”有一天她突然对玛丽说，“为什么我们不教仆人们看书呢？”

“噢，你这孩子，这是什么话！从来就没人教仆人看什么书！”

“为什么？”伊娃问道。

“因为读书对他们而言毫无用处，一点儿也不能让他们把活儿干得更出色。要知道，他们生来只是干活儿的。”

“可是，妈妈，他们应该学习《圣经》，了解上帝的旨意。”

“有别人读给他们听就足够了。”